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Para quienes confunden estar en linea con estar presentes.



PARTE 1: MEMORIA DESCRIPTIVA

Laura Martin Gonzalez nace la madrugada del 14 de abril de 1998 a las 06:42 de la mafana
en un hospital publico de Salamanca. Fue un parto rapido, casi eficiente, que no dej6 en los
informes mas rastro que una nota sobre su buen estado general. Desde sus primeros dias,
parecio6 traer consigo una predisposicion natural al orden: era esa clase de nifia tranquila que
rara vez interrumpia el suefio de sus padres y que atravesaba los cambios de rutina con una

docilidad asombrosa.

En los recuerdos familiares, Laura no era una fuente de conflicto, sino de alivio. Aprendié muy
pronto a leer el entorno, a descifrar los silencios y a entender que el mundo funcionaba mejor
cuando ella se mantenia dentro de los margenes previstos. Descubrid, casi sin darse cuenta,
que la ausencia de problemas era una forma de lenguaje y que cumplir con lo que se esperaba
de ella era el camino mas corto para obtener una sonrisa. Crecio asi, habitando el espacio
exacto que le asignaban, sin saber que estaba empezando a construir su vida sobre la base

de una disponibilidad silenciosa.

Actualizado: enero 2025 LAURA MARTIN GONZALEZ
Arquitecta

Salamanca

EDUCACION
2001 — Escolarizacién obligatoria.

Se integra sin dificultades. Buen rendimiento académico.

2009 — Educacién Secundaria Obligatoria.

Primera matricula de honor.

2014 — Bachillerato cientifico-tecnolégico.

Nota media alta: 8,6.

2016 — Acceso a la universidad.

Admitida en primera opcidn.

FORMACION UNIVERSITARIA
2016 — Grado en Arquitectura (UVA)

2020 — Confinamiento.

Docencia online. Vuelta a Salamanca.



2021 — Finaliza el grado.

Trabajo Fin de Grado con notable.

2022 — Master habilitante.

Obtencidén del titulo profesional.

EXPERIENCIA PROFESIONAL
2020 — Practicas no remuneradas.

Apoyo técnico en desarrollo de proyectos.

2021 — Colaboradora externa en estudio pequefio.

Primera vez que firma un plano que no siente completamente suyo.

2022 — Arquitecta junior en estudio de ambito nacional.

Contrato estable a jornada completa. Posibilidad de crecimiento.

2023 — Renovacién de contrato.

Incremento de responsabilidades técnicas.

2024 — Participacién en licitacién de gran envergadura.

2025 — Contrato estable.

Némina regular.

Tiempo medio diario de uso del mévil: 5h y 17m.
Fotografias almacenadas: 3.742.

Conversaciones recordadas completas: — (El1 espacio queda en blanco.)

COMPETENCIAS
Modelado 3D y disefio estructural.
Gestidén de proyectos bajo presidén y capacidad de adaptacidn.

Disponibilidad permanente.

IDIOMAS
Inglés — Nivel alto (C1).
Lenguaje técnico — Fluido.

Silencio incémodo en conversaciones — Nivel intermedio.

INTERESES
Arquitectura y eficiencia energética.

Productividad y optimizacidén de proyectos.

REFERENCIAS

Disponibles bajo solicitud.



El documento es pulcro. Un documento en blanco y negro, visado y aprobado por las
convenciones sociales: "CV_LauraMartin_2025.pdf". El archivo se guarda con un clic seco y
la barra de carga desaparece, dejando en la pantalla un blanco nuclear que se refleja en sus

pupilas.

Este es el esquema; la trayectoria de una linea que siempre asciende, sin desviaciones ni
errores de calculo. Es la historia de una nifia que aprendié a colorear sin salirse de los
margenes y terminé disehando margenes para que otros vivieran en ellos. Durante veintisiete
afos, Laura ha construido su identidad bloque a bloque, utilizando el reconocimiento externo

como cemento y la productividad como unica estructura de carga valida.

Pero un edificio no es solo su seccion técnica; es la respuesta de su armadura ante el paso
de las horas. Debajo de la superficie del papel, en el margen que no ocupan los titulos ni los
méritos, sucede la vida: un goteo constante de cafeina, notificaciones y segundos que se
escapan por las juntas de la rutina. Fuera de la carpeta de archivos, en el mundo de las tres
dimensiones y los despertadores que no perdonan, la teoria deja paso a la ejecucion.

El sistema portante de Laura Martin Gonzalez se pone a prueba cada manana, mucho antes
de que el sol logre proyectar la primera sombra sobre el pavimento de Salamanca. Es en la
friccion del dia a dia donde se comprueba si un disefio es habitable o si, simplemente, se

mantiene en pie por inercia.

Esa configuracién ha sido validada por todas las normativas vigentes: rendimiento académico
sostenido, insercion laboral exitosa, estabilidad contractual, red de contactos activa. No
presenta desviaciones significativas respecto a la media de su generacién cualificada en

entorno urbano.
Se recomienda mantenimiento periddico.
Actualizacion automatica del perfil: activada.

Cada cierto tiempo, la plataforma le notifica que su red ha crecido. Que alguien ha cambiado
de empleo, alguien ha recibido una promocion, o, alguien ha anunciado un compromiso. El
sistema le sugiere interactuar, felicitar, comentar. Mantener presencia. Laura atiende con

jQué interesante

precision medida. “jEnhorabuena Muy merecido.” El algoritmo registra

actividad. La visibilidad se mantiene.

Este rendimiento de red no es gratuito. Laura ha obtenido, sin proponérselo, certificaciones
invisibles que no constan en su titulo de la UVA. Ha desarrollado una habilidad mecanica para

responder correos desde la cama sin que el suefo altere su tono profesional; una gestion



eficiente de notificaciones multiples que su cerebro procesa como si fueran simples capas de
un plano. Su sistema ha normalizado la interrupcion constante, adaptandose a un entorno

hibrido donde lo fisico, lo digital y lo emocional se solapan hasta volverse indistinguibles.

Ha aprendido, en definitiva, a dividir la atenciéon en fragmentos operativos. Mientras escucha
en una reunién, responde un mensaje. Mientras contesta un mensaje, revisa un alzado de
vistas. Mientras revisa la seccion, piensa en la compra que tiene que hacer después. La
multitarea no es un talento, es su estado por defecto. No considera esto dispersion. Lo llama

optimizacion.

Bajo esa logica, al revisar su historial de actividad reciente, la gréfica es irreprochable en lo
profesional: una actualizacion de estado hace dos dias y una publicacién con impacto hace
tres semanas. Sin embargo, el registro se quiebra al buscar conexiones personales. En el
apartado de llamadas no programadas a familiares directos, el sistema no encuentra datos
suficientes. Es una zona ciega en su servidor, un espacio en blanco que ella decide no auditar

todavia.

Quiza por eso hay un momento concreto —no registrado— en el que empieza a notar que el
cansancio no desaparece con el descanso. Es un cansancio distinto. No fisico. No
exactamente mental. Es mas bien una ligera sensacion de desplazamiento, como si estuviera

siempre medio segundo por detras de su propia vida.

Pero el curriculum no contempla sensaciones. Contempla resultados. Y los resultados son

correctos: entrega puntual, feedback positivo, evolucién estable.

En su panel de competencias, Laura valora su gestion emocional como estrictamente
«funcional». Ha consolidado una capacidad envidiable para posponer conversaciones
incomodas, tratandolas como archivos pesados que ralentizan el sistema. Sabe que su
resistencia al silencio es un parametro mejorable, una frecuencia que todavia le genera
interferencias, pero prefiere centrarse en la gestion del tiempo, donde su dominio es, por

ahora, avanzado.

Ese dominio se traduce en una estética del orden. Cuando abre el gestor de tareas, observa
la semana estructurada en bloques de colores: azul para reuniones, verde para entregas, gris
para recordatorios personales. El vacio de la cuadricula es minimo. El blanco le incomoda; le
parece un error de disefio, una superficie improductiva que debe ser rellenada para que la

estructura no parezca vacia.



Anade tareas pequefias solo para rellenarlo: comprar detergente, responder a su madre,
revisar presupuesto, organizar carpetas. La sensacién de control aumenta cuando no queda

hueco visible.

Esa misma obsesion por la continuidad se refleja al alejarse del cronograma diario. Al
observar su trayectoria completa, Laura ve una trama sdlida, una obra que ha avanzado
segun el cronograma previsto. Son veintisiete afios sin interrupciones graves: cero afos
sabaticos, cero periodos de desconexidén prolongada y ninguna decision radical que haya
comprometido la estabilidad del conjunto. Se siente orgullosa de esa linea recta, una

trayectoria ascendente que no muestra, al menos a simple vista, ninguna fractura aparente.

Es una construccion impoluta. Por eso, algunas noches, antes de dormir, revisa su propio
perfil profesional como si fuera el de otra persona. Lee su descripcion: arquitecta
comprometida, orientada a resultados, apasionada por el disefio sostenible. La redaccion es
correcta. Sintética. Convincente. Intenta recordar en qué momento empez6 a describirse en
tercera persona. Se pregunta en qué momento dejé de orientarse hacia el sol para orientarse,

exclusivamente, hacia las métricas.

A pesar de la duda, sus indicadores de estabilidad confirman que el disefio de su vida es
correcto. Los ingresos son regulares, el contrato es indefinido y su vivienda, un alquiler en
una zona bien comunicada, es el nodo logistico perfecto. Incluso su relaciéon sentimental
aparece en el panel de control con un estado de «activo», una pieza mas de un grupo de

amistades funcional que mantiene la balanza en equilibrio.

Bajo esta inspeccién técnica, no se detectan incidencias estructurales. Sin embargo,

comienzan a aparecer microfallos en la ejecucion:

El otro dia abri6 el frigorifico y se quedd unos segundos mirando el interior sin saber qué
buscaba. ElI miércoles respondi®6 a un correo que ya habia respondido el lunes.

El jueves escribié “quedo pendiente” y no supo exactamente de qué.

Errores menores. Desviaciones de milimetros. El sistema dictamina que no comprometen la

estabilidad del conjunto.

Piensa que podria hacer algo distinto. Un viaje largo. Un cambio de ciudad. Una iniciativa
personal sin retorno inmediato. Lo piensa como quien abre una pestafa nueva en el
navegador. La pestafa queda ahi, abierta. No vuelve a ella. El navegador consume memoria
RAM en silencio, igual que el deseo de fuga consume una energia que Laura ya no sabe de
doénde sacar. Pero su protocolo no registra procesos en segundo plano.



A veces, la intuicidon lanza protocolos de mantenimiento preventivo: reducir la exposicion
digital, establecer limites horarios, priorizar el descanso o programar esa visita familiar
postergada. Son alertas que parpadean en el borde de su visién, pero en su lista de tareas
todas aparecen con el mismo estado de «implementacién pendiente». Laura cierra la ventana
de aviso y sigue adelante. El edificio parece demasiado sdlido para preocuparse por las

grietas.

Hay algo en la palabra pendiente que le resulta tranquilizador. Implica posibilidad futura; no

exige accion inmediata. Pendiente es una forma elegante de aplazar la vida.

El documento sigue siendo impecable. Ordenado. Coherente. Competitivo. Pero si se observa
con detenimiento, aparecen pequenas grietas en los margenes: métricas que no se han

rellenado o indicadores que el sistema no sabe medir.

No es un colapso. Es una microfisura. Y las microfisuras no aparecen de golpe. Se forman
por repeticion. Repeticion de dias similares. Repeticion de gestos automaticos. Repeticion de

la frase “enseguida lo miro”.

Debajo del revoco, el material empieza a ceder por fatiga. Laura Martin Gonzalez no se
detiene. No puede permitirse el lujo de la inactividad. El engranaje ignora el desgaste mientras

el indicador sigue marcando el color verde.
Estado actual: Activa. Disponible. Operativa.

En linea.



PARTE II — CICLOS DE CARGA

Laura se despierta todos los dias a las 6:45. El despertador no suena; vibra, sacudiendo la
mesilla con pulsos ritmicos. La luz gris del amanecer entra a través de las persianas. Abre los
ojos antes de incorporarse. Su primer gesto no es abrir la ventana ni estirarse, busca el
dispositivo. La luz azul ilumina el lado derecho de su cara. Cinco notificaciones de correo.
Dos mensajes sin abrir. Tres recordatorios pendientes. Una noticia destacada sobre un

proyecto de su estudio. Laura no siente alarma ni urgencia, simplemente eficacia.

Desliza el dedo. Atiende uno de los correos antes de salir de la cama. No le lleva mas de dos
minutos. Se incorpora con la sensacion leve de haber avanzado algo antes incluso de tocar

el suelo.

En la cocina de su piso en Salamanca, el café no es un ritual, sino el aditivo necesario para
poner en marcha la maquinaria del dia. Mientras, repasa mentalmente su hoja de ruta: reunién
de seguimiento a las 9:30, entrega parcial a las 13:00, llamadas pendientes, correos que
podrian esperar, pero que prefiere adelantar. Su rutina es exacta, es un plano bien trazado,
sin puentes térmicos por donde se escape la energia. Cada movimiento calculado. Cada

accion tiene un proposito medible.

El teléfono reclama atencion sobre la encimera. Se detiene un instante y mira el teléfono.
“‘Mama”, indica la pantalla. Calcula la hora. 7:20. Pulsa “silenciar’. En su arquitectura mental,
las llamadas familiares son ruido de fondo que no compromete la estabilidad del conjunto. Se
dice que la llamara luego. Siempre la llama luego. Aunque sabe que, en su cronograma, el

"luego" es solo un sumidero de tareas pospuestas, un archivo que nunca llega a abrirse.

Llega diez minutos antes al estudio, tiempo suficiente para el segundo café del dia. Le gusta
el silencio de la oficina antes de que el resto del equipo "ensucie" el orden con conversaciones
triviales. Cuando el equipo entra, ella ya ha contestado tres mensajes. A las 9:32 empieza la
reunion. Cada presentacion, cada comentario, cada anotacién esta dentro del horario
previsto. A las 11:03 contesta un mensaje de su pareja con un “después hablamos”, un
comando de ejecucion automatica. La maquinaria sigue intacta. Nadie podria objetar nada.

Tras la reunion, ajusta medidas y comprueba tolerancias en la cartografia del proyecto. Al
llegar al correo personal, un mensaje de su madre: —Hace tiempo que no sé de ti. Laura lo
archiva en la carpeta “Mas tarde”. No lo siente como un reproche, sino como una nota de

mantenimiento preventivo que todavia no es necesaria. La estructura aguanta.



Durante la tarde, mientras toma el cuarto café del dia, alterna trabajo y redes sociales.
Observa fotos de conocidos en Instagram, analiza sus vidas como si fueran secciones de un
edificio ajeno: viajes, bodas, reformas. Por un instante siente un ligero desfase, una sensacion
de que su propia cimentacion esta cediendo, pero la descarta. Tiene la presentacion de

manana lista. Todo marcha bien.

Al final del dia, en el piso, prepara la cena mientras revisa mentalmente la lista de tareas
pendientes: facturas, correos, informes, mensajes, llamadas, seguimiento de proyectos. Su

cuerpo responde. Su mente funciona. Su moévil sigue encendido. Todo esta bajo control.

Laura se sienta frente al ordenador después de la cena, todavia con la taza de café a medio
beber. Las luces del piso son calidas, pero no distraen. Revisa mentalmente la checklist del
dia siguiente: reunién con clientes a las 9:30, entrega de informes a las 11:15, revision de
planos hasta las 13:00. Su mano, automatica, abre el correo. Responde un mensaje del
estudio sobre ajustes en la propuesta; su redaccién es precisa, cada palabra medida. La
superficie de la cornea presenta sequedad por parpadeo insuficiente (exposicién a luz azul >
14h). Apenas nota que sus ojos comienzan a pesarle, pero sigue revisando correos,
deslizando notificaciones, borrando mensajes innecesarios. Una alerta de calendario indica

que son las 22:17. Su cuerpo reclama descanso, su mente enumera pendientes.

Al abrir Instagram, ve fotos de amigos que han viajado durante el fin de semana. Sonrien en
paisajes soleados, en cenas perfectas, en bodas cuidadosamente fotografiadas. Laura deja
escapar un suspiro casi inaudible. No por envidia, no por tristeza, solo porque su vida —
perfectamente organizada, perfectamente medida— parece moverse a un ritmo distinto,

invisible, aunque igual de rapido.

Un zumbido seco interrumpe con un mensaje de su pareja: “;Ya llegaste?” Responde con

rapidez: “Si, todo listo.” No siente alivio. Solo mantiene continuidad.

Al dia siguiente, Laura se despierta antes de que suene el despertador. La alarma ni siquiera
ha sonado; su cuerpo ha aprendido el horario por pura inercia de carga. En la ducha repasa
mentalmente las modificaciones del archivo que debe entregarse antes del mediodia.
Mientras se cepilla el pelo, procesa la reunién del jueves con el equipo de disefio de interiores,
las modificaciones a realizar en el plano y que deberia revisar los correos pendientes de esa
referencia también. Calcula mentalmente cuanto tiempo le tomara responder y hacer

seguimiento. Su cerebro traza un horario preciso hasta la noche.



En la cocina, mientras toma café, mira de reojo la pantalla del mévil. Dos mensajes de su
madre: “; Que tal hija? y “Podrias venir algun finde”. Laura los deja sin abrir. No son urgentes.
Su respuesta sera correcta, en el momento oportuno. Cada gesto calculado, cada minuto

contabilizado.

Durante la jornada, alterna llamadas del estudio, correos electrénicos y revision de planos.
Entra un companfero a su despacho; intercambian palabras, formulas educadas, revisiones
puntuales. Laura escucha, asiente, responde con exactitud. Su mente esta ocupada en
multiples frentes: la préxima reunién, un informe que aun no ha redactado, la entrega de un

proyecto para el viernes.
Todo bajo control.

A veces, mientras espera a que un archivo pesado termine de cargar, Laura recorre sus
carpetas. Guarda sus titulos en un directorio de encargos terminados, pero es consciente de
que sus hitos no estan en el papel, sino en la nube. Visualiza la fotografia con el tribunal y el
posado con los companeros tras la defensa del TFG; el peso del plano extendido sobre la
mesa era real, pero lo que validé el esfuerzo fisico y mental fueron los ciento ochenta y cuatro
"me gusta" y aquellos tres comentarios con la palabra «Super orgullosa», «Enhorabuena» y

«jSabia que lo conseguirias!».

Incluso su puesto actual llegé a través de la interfaz: un mensaje privado preguntando por su
disponibilidad laboral mientras ella todavia sostenia el titulo frente a la camara. Fue entonces
cuando asimilé la leccion fundamental de su generacion: la arquitectura no solo se construye,
se exhibe. Si un muro no es capturado por un sensor y compartido, su existencia es,

estadisticamente, irrelevante.

Con esa premisa grabada en el sistema, la hora del almuerzo no es un descanso, sino un
proceso de optimizacién. Come mientras revisa documentos en el portatil; no es multitarea
por eleccion, sino por necesidad. Cada acciéon que realiza tiene un propdsito medible.
Observa el reloj cada pocos minutos; calcula cuanto puede dedicar a cada tarea restante,

calcula la desviacion entre el tiempo estimado y el tiempo real.

A las 14:15, el flujo de entrada de datos supera el ancho de banda de su atencién. Tres
correos con prioridad alta, una llamada perdida y una modificaciéon de udltima hora en la
seccion del muro cortina. Por un instante, el sistema se bloquea. «No llego a todo», piensa, y
siente un pinchazo de calor en la base de la nuca. Pero su protocolo de defensa se activa al
milisegundo. No permite que la frase se convierta en angustia; la procesa, la desinfecta y la

devuelve al sistema como una orden de gestion.



Internal Exception: Desbordamiento de pila (Overflow).
Entrada: "No llego a todo".
>> Ejecutando script de recuperaciodn: "Aprendiendo a priorizar". <<
v

Estado: Recuperacidn completada. Sistema estable.

El sistema sobrevive un ciclo mas. El cronograma sigue intacto. Simplemente ha movido
piezas en el tablero de su agenda; ha sacrificado lo importante por lo urgente. El edificio de

su jornada no se ha caido, solo ha reajustado sus apoyos para seguir subiendo.

Por la tarde, Laura camina hacia la parada de autobus, esquivando el caos de la ciudad como
si fuera una interferencia para su linea de vision, porque realmente esta revisando
mentalmente los pendientes que no ha podido atender en la oficina. Enciende el teléfono un
instante, comprueba un correo, descarta otro, envia una respuesta rapida. A su alrededor, la
ciudad se mueve de manera cadtica: coches, pasos, voces. Todo pasa, todo avanza, pero

ella mantiene su propia linea, trazada con precision.

Antes de dormir, Laura se toma unos minutos para auditar su galeria. Recorre las fotografias
almacenadas como quien revisa el inventario de una obra: viajes pasados, reuniones de
amigos, intervenciones finalizadas. Su ojo técnico analiza las imagenes ajenas en Instagram
—la composicidn, la luz, el encuadre— calculando instintivamente qué habria corregido ella;
una buena fotografia puntia mas que la maqueta misma. Piensa que siempre ha sabido
donde colocar la camara, antes incluso de saber donde colocar una ventana. Construccion
para la camara, no para el habitante. No hay envidia en su mirada, solo un analisis de vida

ajena en paralelo a su propio cronograma de tareas.

Sin embargo, el sistema experimenta un error de lectura cuando se detiene en una fotografia
antigua: un domingo de primavera en una terraza. Hay una publicacién en Instagram y una
conversacion de WhatsApp que confirma el evento, pero no hay memoria fisica. No recuerda
el sabor del café ni el resto de la tarde. El vacio de ese recuerdo le genera una extraina
incomodidad; acepta que su capacidad para reconstruir actividades recientes depende casi
exclusivamente de su historial de metadatos. Sin el teléfono, sus recuerdos del ultimo mes
son parciales, una serie de bocetos sin capas. Simplemente asume que el vacio de sus
domingos recordados con claridad quedard, por ahora, en blanco. Existe una discrepancia
técnica entre su actividad planificada y su memoria real que todavia no sabe cémo corregir.

Suspira brevemente y, de forma automatica, su mente descarta el error; volvera a revisarlo



cuando tenga tiempo. El tiempo, después de todo, también es un recurso que debe

administrarse.

Laura no se despierta; se activa. A las 6:43, su sistema operativo interno procesa la luz led
del monitor como el unico sol valido. No hay errores de calculo en su manana: el tiempo de
transito entre la cama y la cafetera esta optimizado para no generar puentes térmicos de

pensamiento innecesario.

Escanea su reflejo en el espejo y no ve cansancio; ve una fachada con buen mantenimiento.
Un poco de corrector para las ojeras es solo una capa de revoco para ocultar las microfisuras
en la cimentacion. Se siente eficiente, un nucleo rigido capaz de soportar toneladas de pixeles
sin colapsar. Se viste con cuidado. Cada prenda ha sido seleccionada segun su horario y las
reuniones previstas; comodidad y profesionalidad en perfecta proporcion. Antes de salir,
revisa una ultima vez el correo, contesta un mensaje breve de un comparnero sobre un cambio
en la solucion constructiva; afade un par de frases conciliadoras y cierra la ventana. Todo
correcto. Repasa mentalmente el cronograma de la jornada: revision de planos a las 9:00,
reunién con clientes a las 10:30, entrega parcial a las 13:00. Cada tarea esta marcada con

un tiempo estimado y un porcentaje de avance. Todo bajo control.

En el estudio, Laura despliega los detalles constructivos con precision quirirgica. Ajusta
medidas, comprueba tolerancias y revisa correos mientras su compafiero murmura sobre
retrasos. Laura asiente, pero no se involucra; la empatia es un proceso pesado que ralentiza
el procesador. Al mediodia, almuerza frente al ordenador. Mastica sin mirar el plato,
alternando pestafias entre el presupuesto y un mensaje de su pareja: “;Nos vemos esta
noche?”. Responde: “Si, mas tarde hablamos”. La programacién mental de la jornada le
permite posponer cualquier asunto que no sea estrictamente necesario. La eficiencia requiere

priorizacion; las emociones pueden esperar.

Laura se enorgullece de su mantenimiento de alzado profesional bajo alta presion. Ha
perfeccionado la habilidad de posponer conversaciones no urgentes, una técnica de filtrado
que aplica tanto a los correos de proveedores como a su propia vida sentimental. En su
contabilidad interna, su relaciéon ha pasado de ser "estable" en 2023 a una "indefinida" en
2024, marcada ahora por la frase recurrente: "Hablamos cuando tengas un rato". No lo

percibe como un fracaso, sino como una optimizacion de recursos.

Al final de la jornada, vuelve al piso. Prepara la cena mientras escucha un podcast sobre
productividad. A las 19:42, el terminal registra una alerta externa: Mama. Laura categoriza la



llamada como 'ruido de fondo'. Las madres no entienden de plazos de entrega ni de renders
que tardan diez horas en procesar. Para su madre, el tiempo es una linea continua; para

Laura, el tiempo es un recurso limitado que debe ser fragmentado, comprimido y monetizado.
—'Luego'— se dice.

Pero en su arquitectura mental, el "luego" es un volumen sin proyectar, una habitacién sin

ventanas donde se acumulan todos los mensajes sin abrir.

Laura mira la pantalla, después el reloj. Piensa en su agenda de los préximos dias: reuniones,
entregas, correos. Contesta mentalmente: “Si, claro. Lo miro y te digo.” Deja el mensaje sin

enviar. La rentabilidad del tiempo no admite interferencias emocionales.

Esa noche, mientras cena en el sofa, abre Instagram por pura inercia muscular. Scrolea sin
prestar atencion a los viajes, ascensos y bodas ajenas que desfilan ante ella, hasta que se
detiene en la publicacion de una antigua compafiera: una casa nueva de planta abierta y luz
cenital. Laura la observa con una superioridad aséptica. Para ella, esas vidas son bocetos
inacabados, desordenados; ella, en cambio, se siente una obra entregada y visada.

Estudio comparativo de estructuras colindantes (Promocién 2021):

e Pablo (27 afios, Sidney - Australia): Traslado a zona horaria GMT+10. Abandono del

disefo por el sector servicios. Diagndstico: Ruina técnica. Desperdicio de materiales.

e Sara (26 afios, Salamanca): Hipoteca firmada. Cimentacién profunda a 30 afios. Primer
hijo en camino. Diagnéstico: Edificio consolidado. Carga estructural maxima. Cero
flexibilidad ante posibles reformas.

e Juan (25 afos, Madrid): Residencia en infravivienda de 20m? sin luz natural persiguiendo

una beca. Diagnéstico: Inestabilidad estructural. Riesgo de derrumbe econémico.

o Nuria (25 anos, Sudeste asiatico - Latinoamérica): Afio sabatico. Viaje sin itinerario fijo.
Fotografia analégica. Diagndstico: Obra paralizada. Terreno rustico sin prevision de

urbanizacion. Desconexion de la red general.

e Laura (26 afios, Salamanca): Proyectando el skyline del futuro, némina puntual y 0.4
segundos de respuesta en Outlook. Diagnéstico: Edificio de alta eficiencia. Maximo

rendimiento por metro cuadrado de vida. Disponibilidad absoluta.

Recorre mentalmente a algunas de sus amistades de esa edad: uno decidi® mudarse a

Australia y empezar de cero; otra se ha embarcado en una obra artistica que la consume por



completo; algunos compran casas, otros se casan, otros viajan sin parar. Cada vida parece
moverse con una direccion clara, sin embargo, ella siente que deberia estar "mas avanzada",

aunque no sepa exactamente en qué.

Esa sensacion de desfase activa una alerta en su panel de control interno. «Voy por detrasy,
sentencia su consciencia con la frialdad de un diagndstico de obra. Inmediatamente, su
protocolo de optimizaciéon intenta corregir la caida de rendimiento. El cursor de su

pensamiento parpadea, duda y reescribe la linea para evitar el bloqueo.

System error > “Voy por detrdas”
> > Optimizando proceso... < <

Reescritura: No es una carrera.

Laura observa el mensaje con extrafieza, como quien encuentra una linea de cdodigo
comentada por otro programador. No lo comprende del todo —en su mundo, todo es una
carrera hacia la excelencia—, pero lo acepta como un parche provisional para bajar las
revoluciones del pulso y poder seguir procesando datos.

Tiene planes —un viaje con su pareja, desconectar este verano—, pero sabe, con la misma
certeza con la que calcula una estructura, que terminaré dejando pasar la oportunidad, como
siempre. La Excelencia funcional de su 2025 ha exigido un precio: ha sustituido los paseos
por las riberas del Tormes por formacién online y ha reducido sus interacciones humanas al
minimo indispensable. Su vida es una lamina impecable en blanco y negro; no hay manchas

ni imprevistos, pero tampoco hay aire.

Se acuesta a las 23:58 con el objetivo firme de no superar la medianoche. Deja el teléfono
boca abajo, cierra los ojos y repasa mentalmente qué argumentara mafana en la reunién
para sonar firme sin parecer brusca. A las 00:17, la curiosidad técnica vence al descanso.
Gira el terminal "solo para comprobar la hora" y acaba respondiendo un correo que podria
haber esperado a la mafiana siguiente. La luz blanca inunda el dormitorio, revelando
microfisuras en su autocontrol. Parpadea varias veces antes de volver a cerrarlos. A las 02:13
sigue despierta. Ya no piensa en el trabajo, sino en todo a la vez: las reformas ajenas, los
mensajes sin contestar, su madre que espera una llamada, el tiempo que se escapa por las
juntas. A las 03:02, consulta el tiempo de uso diario: 5 horas y 43 minutos. Se promete
reducirlo mientras la pantalla ilumina su rostro cansado. Cuando el teléfono emite su
secuencia de aviso finalmente a las 06:45, Laura se incorpora con la pesadez de quien no ha

terminado de vivir el dia anterior.



Sabe que sus indicadores de rendimiento son estables solo en apariencia, operando en un
déficit crénico compensado con cafeina. Con una media de 5 horas y 45 minutos de suefio y
despertares nocturnos que ella califica como «funcionales», se mantiene operativa. El
problema es el modo de bajo consumo emocional en el que ha entrado su sistema: el tiempo
frente a la pantalla ya devora las seis horas diarias y sus interacciones humanas han mutado

en un protocolo de disculpa constante: «Perdona, voy a responder un momento».

El lunes, el zumbido seco sobre la madera de la mesilla se detiene antes del tercer pulso. No
hay margen para el error. Su primer gesto no es abrir la ventana para comprobar el cielo de
Castilla, sino buscar la luz azul. Cinco notificaciones de correo. Dos mensajes sin abrir. Un
recordatorio de calendario: Entrega Proyecto Ejecucion Fase 2. El dia no comienza con

oxigeno, sino con una actualizacion de tareas pendientes.

Alas 7:12, mientras el café gotea en la cocina, ella ya ha "avanzado". Ha respondido un email
de un proveedor y ha deslizado el dedo por setenta y cuatro historias de Instagram. Es una
forma de alimentacién matutina: calorias binarias para empezar el dia sintiendo que el mundo

ya ha empezado a girar y ella va, al menos, un segundo por delante.

En el espejo del bafio, analiza su rostro con el mismo rigor con el que revisa una seccion de
muro cortina. Busca fallos estructurales. Aplica corrector sin pensar; no borra el cansancio, lo

recalcula. Se ve bien. Se ve productiva. Se ve, sobre todo, disponible.

A veces, mientras espera a que el software complete el procesamiento de imagen en el
estudio, Laura se queda mirando el cursor parpadeante. Es en esos segundos de "tiempo
muerto" donde el curriculum empieza a temblar. Ubica el domingo pasado: subi6 una foto de
un café perfecto en una terraza de la Plaza Mayor. Tiene el registro visual, tiene los 142 "me
gusta", pero si cierra los ojos, no puede recordar a qué sabia el café ni de qué habld con la
persona que tenia enfrente. Sabe que estuvo alli porque el dispositivo lo certifica, pero su

memoria es un disco duro con sectores dafiados.

El tiempo no fluye; se procesa. Y Laura Martin Gonzalez es, ante todo, una excelente
procesadora de datos.

Durante las semanas siguientes no ocurre nada extraordinario. No hay discusiones graves.
No hay errores irreparables. No hay pérdidas. Solo pequefias alteraciones: un martes
confunde la fecha de una entrega y lo descubre revisando el correo a las 22:37; un jueves

abre una conversacion y tarda unos segundos en recordar qué estaba respondiendo; un



domingo por la tarde intenta reconstruir qué hizo el sabado. Ubica una salida a tomar algo y
registra una fotografia subida. Sin embargo, ha perdido el rastro de la conversacién completa.

Se dice que es normal. Todos estan cansados.
Un viernes por la tarde recibe un mensaje de su pareja:
—¢,Sigues ahi?

Tarda tres minutos en entender la pregunta. Esta sentada frente al ordenador; ha pasado la
ultima hora alternando entre una hoja de calculo, un plano estructural y la aplicacion de

mensajeria. Responde:

—Si, perdona. Dia intenso.

La palabra intenso le parece adecuada. No implica queja, no implica debilidad.
Esa noche su madre vuelve a llamar. Esta vez contesta.

—¢ Te pillo en mal momento? —pregunta.

Laura mira el portatil abierto sobre la mesa. Mira el reloj. Mira el teléfono.
—No, dime.

—Hace tiempo que no sé de ti.

Laura sonrie aunque su madre no pueda verla.

—Hablamos todas las semanas.

—Si, pero no sé de ti.

La frase queda suspendida unos segundos. Laura cambia de postura. Abre el correo mientras

escucha.
—Podrias venir algun fin de semana —afiade su madre.
—Si, claro. Lo miro y te digo.

Ni lo mira ni le dice nada més. La ldgica de la eficiencia dicta el tiempo; las emociones no

tienen presupuesto.



PARTE III — VICIOS OCULTOS

No sabria decir cuando empez6 exactamente. Le gustaria fijar una fecha, trazar una linea de

cota que separase el "antes" del "ahora", pero las fechas han empezado a solaparse.

Juraria que ayer era marzo. Abre el calendario del movil y los pixeles le devuelven un dato
imposible: es julio. Hay tres meses de su vida que no han dejado poso, solo un rastro de
archivos enviados, confirmaciones de lectura y reuniones por videollamada. Abril fue

productivo. Abril fue correcto. Pero abril, en su memoria, es una habitacion vacia y sin luz.

Ante esa evaporacion, Laura busca instintivamente un punto de apoyo, algo que no se mueva.
Conserva la imagen de un viaje de fin de semana a Segovia. Se habia quedado hipnotizada
bajo uno de los arcos del Acueducto, mirando hacia arriba, hacia esos sillares de granito que

se sostienen sin una sola gota de cemento. Ingenieria pura. Equilibrio en seco.

—Es el triunfo de la gravedad —Ile habia dicho un profesor—. No necesita nada externo para
mantenerse en pie. Solo el peso de una piedra sobre la otra. Si el calculo es perfecto, la

estructura es eterna.

Ahora, mientras camina por la Rua Mayor de Salamanca hacia la Casa de las Conchas, Laura
comprende que su propia estructura ya no posee esa nobleza. Su vida no tiene ese equilibrio
seco y rotundo del granito segoviano. Ella es una construccion que necesita argamasa
externa para no colapsar: necesita el "me gusta" como pegamento, la notificacion como

refuerzo, el correo de las once de la noche como puntal de emergencia.

Sin la mirada de los otros filtrada por la pantalla, se siente un montéon de piedras sueltas,
incapaces de formar un arco. Ha sustituido la estabilidad del material por la dependencia del
adhesivo. Y la argamasa algoritmica, a diferencia del cemento romano, caduca rapido.
Cuando el adhesivo falla, la estructura empieza a perder piezas pequenas, elementos
ornamentales que al principio no parecen comprometer el conjunto, pero que dejan el muro

desnudo.

El primer olvido parece una mota de polvo en un plano impoluto. El cumpleafios de Marta.
Marta, su apoyo estructural desde los afios de universidad en la UVA,; vallisoletana de origen
pero salmantina por un volantazo del destino —una oferta de trabajo que no pudo rechazar y
una relaciéon que ya no existe—. Ahora, aunque comparten ciudad, el contacto se ha vuelto
digital. El afo pasado, Laura fue la primera en escribir. Este afio, se acuerda a las 23:48,
mientras scrollea las fotos de la cena a la que no fue. Ve a Marta sonriendo frente a una tarta,



rodeada de gente que parece tener una resolucion de imagen mas nitida que la suya. Laura
envia un mensaje: “Perdona, hoy ha sido un dia intenso. Feliz vida”. La palabra intenso es su
material de construccion favorito; sirve para tapar cualquier agujero, para justificar cualquier

ausencia. Es un revoco que lo cubre todo.

- ACTUALIZACION AUTOMATICA-

Trayectoria:

2004: Aprendi a leer antes que mis compaferos.

2012: Primera matricula de honor.

2015: Abri Instagram.

2019: Primer trabajo no remunerado.

2020: Pandemia. Mas tiempo online. Menos tiempo real.
2022: Cuenta profesional en Instagram

2024 : En—eguémomento—empesc—el ecansaneio?
Optimizacidén de descanso en cCurso.
2025: Fatiga de materiales detectada.

Una mafana de oficina, en mitad de una reunién técnica, ocurre. Laura esta explicando la
seccion de una fachada. Sabe que esta hablando. Ve las caras de los clientes asentir al otro
lado del terminal. Pero, de pronto, su mente experimenta un deslizamiento de tierras. Durante
un segundo, es incapaz de recuperar la frase que acaba de pronunciar. No sabe si ha dicho

"vidrio laminado" o si solo ha pensado en el silencio de su salén.

Sonrie. Mantiene la verticalidad. Nadie lo nota, pero ella siente que la cimentaciéon de su

seguridad acaba de ceder unos milimetros.

Esa noche consulta el tiempo de uso. 6 horas y 12 minutos. Se habia prometido no superar
las seis horas. No es dramatico. Son doce minutos. Pero no recuerda en qué momento exacto

ocurrié el exceso.

Evoca que el afio anterior, durante el proyecto de gran envergadura, todo parecia nitido.
Publicé la fotografia de la obra en construccion con filtros técnicos y recibio el flujo esperado
de "impresionante" y "vas a llegar lejos". Era la estética del triunfo. Pero tras los hashtags y
el orgullo indexado, ya se escondia la erosién: no recordaba cuando habia sido la Ultima vez
que habia llamado a su madre sin observar antes la hora, calculando cuantos minutos de su

cronograma podia ceder a la afectividad.

El pragmatismo habia devorado la espontaneidad. Sus logros se habian convertido en
paramentos de alta resolucién para el consumo ajeno, mientras su propia realidad, la que no

pasaba por el sensor de la camara, perdia calidad de imagen hasta volverse irreconocible.

Los dias empiezan a comprimirse.



Lunes.
Viernes.

Otro lunes.

Tiene la sensaciéon de que siempre esta empezando la semana o terminandola. El centro se

desdibuja.

Un domingo por la tarde intenta reconstruir el sébado completo. Recuerda haber salido. Ubica

una terraza. Registra una foto subida a historias. No recuerda la conversacion.

Ese dia se propone recordar quien es, abre el archivo en su portatil:
CV_LauraMartin_2025 v3_revisado.pdf. Lo observa con el ojo critico de quien busca una

patologia en un muro de carga. El cursor parpadea, retandola.

- ACTUALIZACION DE CURRICULUM -

Revision manual de estructura (Borrador interno)

COMPETENCIAS:

Gestidn del tiempo: Avanzada Eficiente
Disponibilidad: Permanente Flexible
Resistencia al estrés: Alta

INTERESES
Arquitectura y eficiencia energética.
Productividad—y ptimizacién—de—preoyeecteos+ Intentar

recordar cudndo fue a ultima vez que hice algo sin
documentarlo.

La sensacion ya no es leve; es una vibraciéon constante, como una maquina que funciona a
demasiadas revoluciones en el sétano de un edificio. Su pareja le dice una noche, mientras
cenan en un silencio roto solo por el choque de los cubiertos: —No estas nunca del todo aqui,

Laura.

Ella responde que si. Que estd sentada ahi. Que el volumen de su cuerpo ocupa una
coordenada fisica medible. Pero mientras lo dice, nota que su atencion esta dividida en mil
fragmentos, como un cristal templado tras un impacto: una parte de ella esta en el correo que

no envio, otra en el reel que vio hace diez minutos, otra en la lista de la compra.

Esa fragmentacion no es nueva; es una patologia de origen que arrastra desde 2020. Le
viene a la mente las maquetas detenidas y las correcciones con la pantalla compartida. Fue
en aquel saldn, con el tiempo de exposicion frente al monitor catalogado como indefinido,

cuando su cerebro aprendio a alternar pestafias entre AutoCAD y redes sociales sin percibir



la transicion. Perdi6 la frontera entre el entorno proyectado y el consumido. Ya no sabia en
qué momento dejaba de proyectar para empezar a divisar. Empezé a publicar menos y a
observar mas, convirtiéndose en una espectadora de vidas ajenas mientras trazaba lineas de

muros que nunca llegaba a habitar.

Pero mientras responde, contempla la pantalla boca abajo sobre la mesa. Solo para
comprobar que la pantalla permanece inerte. Su vida es una multitarea constante que ha

terminado por pixelar la realidad.

No es un colapso. Es acumulacion. Pequenas pérdidas de nitidez. Pequefas desconexiones

de segundos. Pequenas fugas.

Vuelve al documento del CV. Escribe una linea nueva al final, sin formato, sin negrita, como

un grito mudo en mitad de un informe oficial:
“¢Donde se guardan los domingos que no recuerdo?”

Se queda mirando la frase. El blanco de la pantalla le duele. Siente que el tiempo se ha
convertido en un renderizado infinito: mucha potencia de calculo, mucho esfuerzo, pero la

imagen final nunca termina de aparecer.

Cierra el portatil. No guarda los cambios. El documento ya no es impecable. Tiene grietas
visibles, pero la grieta ya esta ahi, cruzando el salén de su mente, recordandole que no hay
estructura, por muy bien disefiada que esté, que pueda soportar una disponibilidad infinita.

La sensacion es leve, casi imperceptible, pero constante: como si el tiempo estuviera

ligeramente acelerado y ella caminara medio paso por detras.

Esa noche tarda en dormirse. No piensa en nada concreto. Piensa en todo al mismo tiempo.
Entrega. Mensaje pendiente. Domingo incompleto. La frase “no estas nunca del todo aqui”.
Mira el techo. Tiene la sensacién de que el dia no terminé. Y de que mafiana empezara antes

de que esté preparada.

Empieza a notar algo extrafio con los objetos. Deja las llaves en un sitio y aparecen en otro.
Carece de evidencia de haberlas movido. No tiene registro de haberlas tocado. No es grave.
No es preocupante. Pero es nuevo.

Un jueves cualquiera abre la nevera y se queda observando el interior encendido. La luz

blanca de la nevera le recuerda a una geometria basica sin iluminar. Un hueco de proyecto



esperando a ser rellenado, porque también se ha olvidado de hacer la compra. Se queda ahi,
estatica, como un bloque de AutoCAD insertado en las coordenadas equivocadas. No sabe
qué ha venido a buscar. Cierra. Vuelve al salén. Abre el movil sin querer abrirlo. Cinco

notificaciones. Ninguna prioritaria. Todas urgentes.

Se sienta. Cinco minutos. Treinta y dos. No sabria decir en qué momento cambié la

proporcion. El tiempo ya no transcurre. Se evapora.

Ese mismo dia, en el estudio, su compafiero le pregunta por una decision que supuestamente
tomaron juntos la semana anterior. Ella asiente. Sonrie. Improvisa una respuesta técnica que
suena convincente. Pero no recuerda esa conversacion. Ni el contexto. Ni el acuerdo. Ni el
tono. Solo recuerda que debid ocurrir. Como cuando ojeas una fotografia de algo que no

viviste.

Un dia cualquiera de primavera con sol, pero todavia con fresquillo, al salir de trabajar decide
volver a casa andando. De esta forma puede tomar un poco el aire. Quizas es el respiro que
necesita, piensa. Laura camina por la calle Toro hacia la Plaza Mayor. Es un trayecto que ha
realizado cientos de veces, una linea recta que su cuerpo recorre en modo automatico
mientras sus dedos despachan correos en el terminal. Sin embargo, hoy algo ha cambiado

€n su percepcion.

Camina por la acera y no ve gente, ve flujos de datos. Ya no ve la ciudad como un escenario
de consumo o de paso; la ve como un objeto técnico degradado. Su ojo, deformado por la
profesién, empieza a escanear vicios ocultos, analizando cada fachada como si fuera una
magqueta con errores de calculo. Se detiene frente a un edificio de los afos setenta. Nota una
eflorescencia en el ladrillo, una mancha blanquecina que delata una humedad interna, lenta
y corrosiva. Piensa en la carbonatacion del hormigdn: ese proceso invisible por el cual el aire
penetra en la estructura, oxida la armadura y expande el material hasta que el edificio revienta
desde dentro. Se queda estatica ante un edificio racionalista y nota que el hormigdn esta
cediendo; observa como el aire corroe lo que parece eterno. Se toca la sien. Siente un pulso
ritmico tras el ojo derecho. Se pregunta si el estrés es para el sistema nervioso lo que el
diéxido de carbono para el hormigén. Una infiltraciéon constante. Una degradacion silenciosa
que solo se manifiesta cuando la grieta ya es estructural. Siente que ella también se esta
oxidando por dentro, una reaccion quimica invisible producida por el exceso de fotones
azulados. A su alrededor, la gente camina con una resolucion nitida, pero ella se siente
trazada con linea de puntos, con los bordes dentados, como un objeto mal importado en un

entorno que ya no reconoce.



Una noche suefa que esta en una obra sin terminar. Las paredes estan levantadas, pero no
hay techo. Mira hacia arriba y el cielo es una cuadricula infinita, como una pantalla ampliada
hasta perder resolucion. Intenta medir el espacio, pero la cinta métrica no marca ndmeros,

solo porcentajes.

Despierta con la sensacién de que algo quedé sin cerrar.
Revisa el correo antes de levantarse.

No sabe por qué lo hace.

Empieza a notar que contesta mas rapido a mensajes que a personas. Que le resulta mas

sencillo escribir “todo bien” que explicar como esta.

Su madre la llama un domingo. Hablan quince minutos. Después, Laura intenta recordar qué
le ha contado. Conserva el tono. Mantiene el sonido de los platos al fondo. Reconoce que su

madre dijo “carifio”. El contenido se ha vuelto ilegible, se ha volatilizado.

Esa noche abre otra vez el CV. No con intencion literaria. No como gesto simbdlico. Lo abre

como quien revisa un informe de dafios. Lee su nombre. Le parece el de otra persona.

Empieza a haber pequefias fisuras en lo fisico. Dolor de mandibula. Contractura en el cuello.
Ojos secos. Nada grave. Pero persistente.

En una reunion presencial, alguien le hace una pregunta directa y ella experimenta una
latencia, un retardo de procesamiento que esta fuera de lo habitual en responder. Es un
retraso microscépico, pero lo nota. Ese medio segundo se le queda pegado todo el dia. Como

una sombra.

Durante sus afos de carrera, Laura tenia un refugio visual: la Casa de las Conchas. No era
por el peso de la historia, sino por la geometria de las sombras. Le fascinaba como las mas
de trescientas conchas del frontis proyectaban sombras ritmicas que cambiaban segun la
inclinacién del sol, convirtiendo un muro de carga en un dial solar infinito. Solia decir que era

un edificio "con latido".

Un viernes de mayo, de camino a una medicion en el centro, Laura se detiene ante él. El sol
de la tarde golpea la piedra de Villamayor, tinéndose de ese naranja oxidado tan propio de
Salamanca. Se queda quieta frente a la piel de piedra.



Intenta analizar la modulacion. Intenta recordar lo que sintié la primera vez que dibuj6é esa
portada en su cuaderno de primero. Pero no ocurre nada. No hay pulso. Contempla las
conchas y solo ve datos: unidades de relieve sobre un paramento de piedra. Su cerebro
procesa el estilo gético civil y el plateresco como quien lee una hoja de especificaciones

técnicas, pero la emocién se ha quedado bloqueada tras un error de lectura.
Saca el movil. Encuadra. Busca el angulo perfecto. Dispara.

Observa la foto en el monitor: es perfecta. Tiene mas contraste que el edificio real. Tiene mas
luz. Tiene mas sentido. En ese momento, Laura comprende la gravedad de su propia
patologia: ha aprendido a procesar la belleza, pero ha olvidado como habitarla. Prefiere la

imagen de la piedra a la piedra misma.

Guarda el teléfono y, sin poder reconocerlo, la portada de su edificio favorito le parece un

decorado de cartén piedra. Un alzado sin profundidad. Una imagen con ruido de 1SO.

Por la tarde atiende el tiempo de uso. 7 horas 03 minutos. No recuerda una hora entera. No
recuerda en qué momento exacto cruzo la linea. Solo sabe que la cruzé. Y que ya no hay
gesto heroico en prometer reducirlo. Empieza a sospechar que la gestién del tiempo era solo

una estética. Un apartado bonito. Una linea en negrita.

- DOCUMENTO CORRUPTO-

COMPETENCIAS

M

te Discutible

Gestidn del tiempo: Avanzada Eficier
Memoria: Optima Intermitente.
Resistencia al estrés: Adta Normalizada.
Equilibrio vida-trabajo: €emasedidade Tedrico
Disponibilidad: Permanente Flexible Insostenible

OBJETIVOS A LARGO PLAZO
Estabilidad ;Recuperar presencia?

LOGROS

2025: Sensacidén de estar siempre llegando tarde a algo.

INTERESES

A rerrrgt PR Nt Am S Ao DL ndana~d o NnAaroalAE ] oo
‘rguitectura ntemporancar bfieicneiaencrgétieca
Estar. Solo estar. Sin registrar.

Cuando esta ya anocheciendo, mientras el sol de Salamanca se filtra por las persianas
dibujando una cuadricula de sombras en el suelo, su pareja le cuenta una anécdota del
trabajo. Laura ejecuta el comando de escucha: asiente, sonrie en el momento correcto,

mantiene el contacto visual. Siente que su presencia es solo un modelado en baja resolucién.



Tiene la geometria correcta, el volumen adecuado, pero le faltan los detalles, la profundidad,
la vida. Pero por dentro, la distancia es insalvable. Es como si estuviera observando la escena
desde una camara cenital, analizando la trayectoria del sonido, pero sin procesar el
significado. Es una cascara que asiente y sonrie mientras el nucleo esta en otra pestana;
como si hubiera una minima distancia entre ella y su propia reaccion. Cuando su pareja
termina, Laura se da cuenta de que no sabria repetir la historia. Solo recuerda el movimiento

de sus manos, como trazos rapidos en un croquis que no llega a entender.

—No estas nunca del todo aqui —vuelve a decir él. Esta vez sin reproche, con la resignacion

de quien habla frente a una fachada tapiada.
Esta vez no responde. Porque por primera vez no esta segura de poder contradecirlo.

No busca una frase conciliadora ni una excusa técnica sobre la entrega de mafiana. Se queda
mirando el vacio que hay entre los dos, una cota de distancia que ninguna escala podria

salvar.
Silencio.

El silencio que sigue no es un intersticio en el calendario. Es un vacio estructural. Y ese
silencio pesa mas que cualquier discusion, porque es el sonido de algo que acaba de

romperse de forma irreversible.

El sdabado comienza como una jornada de mantenimiento correctivo. Laura se levanta con la
intencion de reajustar su propia anatomia: dedica veinte minutos a una rutina de pilates,
ejecutando movimientos precisos para estirar una musculatura que parece haber memorizado
la forma de la silla de la oficina. Es un intento de elongar no solo el cuerpo, sino una mente
que siente comprimida, bajo una presién de carga excesiva. Tras una ducha rapida, se dirige
al supermercado para adquirir los suministros basicos de la semana; una lista de

imprescindibles optimizada para minimizar el tiempo de decision frente al estante.

Al regresar, su planificacion es clara: dedicar la tarde a adelantar entregas pendientes para
aliviar la carga de la proxima semana. Es un autoengafio recurrente, una proyeccion de

deseos que nunca llega a ejecutarse, pero que le proporciona una falsa sensacién de control.

Sin embargo, al girar la esquina de su calle, el plan se desmorona. Se encuentra con Marta,
una amiga de la facultad a la que no veia desde hacia afios. La invitacion a un café cerca de

la Catedral surge como una variable no prevista. Para Laura, esa interrupcion se procesa



como un error en el cronograma, una fuga de tiempo en su dia de «descanso» —esa palabra
que ya solo sabe conjugar como una ausencia de tareas—. A pesar de ello, antes de que
llegue el café, su mano ejecuta un movimiento reflejo. Saca el teléfono y encuadra la mesa:
el contraste de la madera de roble, la servilleta de lino y el fondo desenfocado de los sillares
dorados que bafan la plaza. Es una composicion impecable, una imagen aesthetic que
proyecta una calma que ella no posee. Dispara. Aplica un filtro que satura ligeramente los

tonos calidos. Lo publica sin texto, dejando que el algoritmo haga su trabajo.

Solo cuando la barra de carga desaparece y la foto queda indexada en su perfil, se permite
atender a Marta. Ha cumplido con el protocolo de visibilidad; ha dejado constancia de su
"descanso" en el registro publico. Ahora, el momento ya puede empezar, aunque ella sienta

que llega a la conversacion con el sistema agotado.

Marta habla de su nuevo proyecto. Laura siente que la voz de su amiga le llega con eco, como
si la conexién WiFi de su atencién fuera inestable. Intenta participar, pero sus frases son
clichés de LinkedIn. 'Qué interesante', 'Me alegro mucho', 'Tiene muchisimo potencial’,
'Seguro que sale genial'. Se da cuenta de que ha perdido el vocabulario humano. Solo le
queda el corporativo. Laura intenta conectar, pero mientras Marta habla, la mirada de Laura
se escapa hacia la Puerta de Ramos de la Catedral. Se detiene en la figura del astronauta
tallado en la piedra. Siempre le habia parecido una broma técnica divertida, pero hoy siente
una identificacion fisica con él: un ser disefiado para el vacio, flotando en un entorno que no
le pertenece, rodeado de una historia y una solidez que es incapaz de tocar. Se siente
exactamente asi: un elemento anacroénico, desconectado de la gravedad, intentando respirar

en una atmosfera donde el oxigeno ha sido sustituido por datos.

Marta habla con entusiasmo de un concurso que ha ganado, de la libertad de haber montado
su propio estudio, de la incertidumbre que la mantiene viva. Busca en su base de datos mental

una respuesta que suene empatica, pero solo encuentra plantillas de respuesta rapida.

—Qué interesante —dice Laura—. Es una oportunidad estratégica para posicionar tu marca

personal.

Marta se detiene. La observa en silencio, con el café a medio camino de los labios. —Laura,
no estoy hablando de marca personal. Estoy hablando de que por fin he disefiado algo que

me emociona. ¢, Cuando fue la Ultima vez que te emocionaste con un proyecto?

Laura siente un cortocircuito. Abre la boca para citar el proyecto de gran envergadura de
2024, los plazos cumplidos, el reconocimiento del estudio. Pero las palabras se le quedan

pegadas en la garganta como cemento fresco. Su atencidn se desvia, inevitablemente, hacia



el teléfono que descansa sobre la mesa. La pantalla se ilumina: una notificacion de LinkedIn.

Alguien ha validado sus aptitudes en "Liderazgo".

Siente una punzada de alivio fantasma mientras el vacio en la mesa se hace insoportable.
Marta no es una notificacion. Marta tiene volumen, tiene sombras, tiene una mirada que exige

una presencia que Laura ya no sabe como generar.

—Perdona —murmura Laura, desbloqueando el terminal—. Es solo un momento. Tengo que

confirmar una recepcion.

Cuando levanta la vista, Marta ya no la mira a ella. Observa la calle. Laura comprende que

ha bajado la persiana de su relacién. Ha optimizado la tarde sacrificando el vinculo.

Al llegar a casa, el silencio del piso le resulta hostil. Abre un cajén buscando un cargador y
encuentra una caja de cartén olvidada. Dentro hay un escalimetro viejo y un cuaderno de

bocetos de su primer afio de carrera.

Al mismo tiempo, el mévil anuncia una entrada. Es una foto de su madre. Rescata la imagen
de ella de nifia rodeada de bloques y papeles emborronados. “{Qué mona eras!”, dice el texto.
Laura, un poco melancdlica, vuelve a la infancia, feliz, sin preocupaciones. Ella recuerda
cémo jugaba con piezas de construccion o trazaba croquis de nifia. Sin pantallas. El tiempo
era eterno. Se queda unos segundos observando la foto al detalle, intentando parecerse a
aquella nifa inocente pero no se reconoce. No es importante, piensa de nuevo. Prosigue con
el cuaderno viejo. Pasa las paginas. Son dibujos a mano alzada. Hay manchas de tinta,
errores corregidos con tachones violentos, anotaciones en los margenes sobre la luz de la
mafana. Evoca el olor del grafito y la textura del papel de 90 gramos. En aquel entonces, el
tiempo no era un recurso a optimizar; era un océano de posibilidades. Podia pasar cuatro
horas analizando como caia la sombra sobre una columna sin sentir que estaba "perdiendo"
el tiempo. Ahora, cada minuto debe ser monetizado o documentado, el tiempo es una rejilla
de Excel donde cada celda debe estar ocupada. Si deja una celda vacia, siente que el edificio
de su vida es ineficiente. Ahora, compara ese cuaderno con su galeria de fotos actual. Cuatro
mil imagenes de las que no recuerda el 90%. El cuaderno tiene peso, tiene huellas dactilares,
tiene ADN. EI movil solo tiene metadatos. Se da cuenta de que ha sustituido la experiencia
por el registro de la experiencia. Ha construido una vida con materiales biodegradables

pensando que eran acero corten.

Esa misma noche, el insomnio vuelve a aparecer, no es una idea, es una geometria fisica.
Se refugia en la luz blanca de la pantalla, el unico sol que brilla a las tres de la mafana. Sus

busquedas son el rastro de un naufragio:



02:14 —"cémo saber si tienes burnout"

02:16 — "sintomas de pérdida de memoria a corto plazo"

02:45 —"vuelos directos a cualquier sitio"

02:57 —"pueblos abandonados en el norte de Espaia"” (borra la busqueda)
02:59 - "pueblos abandonados en el norte de Espafia sin cobertura"
03:10 — "distribucion de planta loft 40m2"

03:22 —"arquitectos que dejaron la profesion antes de los 30"

03:38 —"por qué no puedo dejar de coger el movil'

04:05 —"como borrar una cuenta de iCloud permanente”

El cursor parpadea. Laura siente que ella es esa barra vertical que aparece y desaparece. Un

pulso. Una sefal de espera. Un sistema que intenta cargar una pagina que ya no existe.

Busca soluciones en el mismo dispositivo que genera el problema. Es como intentar apagar
el incendio con gasolina. Cada clic es una capa mas de informaciéon que su cerebro, ya
saturado, no sabe donde archivar. El sistema esta al 99% de capacidad de disco. El ventilador

de su mente hace un ruido sordo, pero sus dedos siguen scroleando por inercia técnica.

A las 4:12, los ojos le escuecen y la nuca le late con un ritmo binario. Se obliga a cerrar una
pestafa, pero abre tres mas. Intenta procesar la informacion sobre el burnout, pero las letras
bailan. Siente que, si suelta el teléfono, la estructura que sostiene su vida se vendra abajo;
que su valor depende de su capacidad para digerir todo ese ruido ella sola. «Tengo que poder
con todo», se ordena, y el pensamiento pesa como un bloque de hormigdén armado sobre el

pecho.

De pronto, la pantalla emite un destello blanco. Un error critico bloquea la navegacién. No es

el teléfono; es ella. El procesador interno se detiene en seco.

STATUS: Error 404 - Not found
Motivo: Stack Overflow (Saturaciodn)
Bucle detectado: "Tengo que poder con todo".
> > . . . Reintentando . . . > >

Sugerencia de sistema: “Puedo pedir ayuda”

Laura se queda inmavil, con la luz azul bafiandole la cara. «Pedir ayuda». La frase le parece
un lenguaje extranjero, una debilidad en el calculo de cargas. Pero el error persiste,
parpadeando en la retina. Por primera vez en afos, la idea de no ser el Unico pilar que

sostiene el edificio no le parece un fallo de disefo, sino una salida de emergencia.

A las 5:23, en mitad de la madrugada, con el resplandor azul quemandole las pupilas, Laura
hace algo inaudito. No borra su cuenta de iCloud ni compra el billete al pueblo sin cobertura.

En lugar de eso, se queda mirando el teléfono como si fuera un material ensayado en



laboratorio que acaba de alcanzar su limite de rotura. Como si sospechara que el problema

no esta en ella, sino en el entramado que la contiene.

Tras una hora intentando forzar el apagado, pero consiguiendo solo quedar en modo stand
by, abre el cajon donde suele dejar el terminal. Lo mira. No lo toca. Solo lo observa con la
frialdad de quien detecta un fallo de célculo fatal en una maqueta. El dispositivo ya no es una

herramienta; es un agente externo que amenaza la estabilidad del conjunto.

Pero la inercia es un material dificil de romper. Cierra el cajon. Se mete en la cama y se
miente con la precision de un informe oficial: —Manana organizo todo. —Mafana optimizo.

—Mafana descanso mejor.
Pero el manana ya esta cargando. Y la barra de progreso no se detiene.

El domingo por la mafiana se despierta mas tarde de lo habitual. La luz entra por la rendija
de la persiana y dibuja una linea horizontal sobre la pared. Durante unos segundos no sabe

qué dia es.

Busca el movil en la mesilla. No esta. Se incorpora. Lo encuentra en el suelo, boca abajo, con

el cristal agrietado en una esquina. No recuerda haberlo tirado. Lo recoge.

La grieta atraviesa el cristal desde el borde superior hasta casi el centro. Es fina, apenas
perceptible. Pero cuando lo enciende, la fractura interrumpe la nitidez de cada imagen. Divide
los rostros. Parte las palabras. Es como una aberracién cromatica en el borde: un arco iris
artificial que distorsiona la realidad. Es un error de representacién que ninguna actualizacion

de software puede parchear.
Pasa el dedo por encima. No duele. Pero la linea esta ahi.

Piensa en el acueducto.
Piensa en la carbonatacion.
Piensa en la degradacion del hormigon.

Piensa en el limite elastico.
Y por primera vez no se pregunta cuanto tiempo de uso lleva.
Se pregunta cuanto tiempo lleva asi.

Deja el movil sobre la mesa. No lo apaga. Pero tampoco lo desbloquea. Se queda mirandolo.
Como si estuviera frente a una maqueta que sabe que tiene un fallo estructural. Y entiende

algo simple. Si la grieta ya es visible por fuera, es porque lleva tiempo creciendo por dentro.



La grieta en el cristal no desaparece cuando apaga la pantalla. Permanece ahi, como una
cicatriz fina, una linea de fractura que divide el reflejo de su rostro en dos mitades ligeramente

desalineadas.

Se mira en ese reflejo partido. Durante unos segundos no reconoce cual de las dos es mas

real.

Intenta encenderlo. La pantalla se ilumina. Funciona. Todo funciona. Las notificaciones

siguen ahi, intactas, ordenadas, insistentes. Nada ha colapsado. Eso es lo inquietante.
Nada ha colapsado.
Todo sigue en pie.

Como esos edificios que aparentan estabilidad hasta que un dia, sin aviso, el hormigén se

desprende en una esquina.

Desbloquea el teléfono. No para hacer nada. Solo para comprobar que puede hacerlo. Puede.

Lo vuelve a bloquear.
Silencio.

Mira la hora en el microondas de la cocina. 11:07. No mira el movil para confirmarlo. Se queda
quieta. El tiempo existe fuera del dispositivo. Es una constatacion absurda. Pero le produce

un vértigo leve.

Camina hasta el escritorio. Abre el portatil. Busca el archivo:
CV_LauraMartin_2025 _v5 revisado_FINAL.pdf. Lo abre por Ultima vez en esta version.

Lee su nombre.
Lee las competencias.
Lee la gestion del tiempo.

Lee la disponibilidad permanente.

El cursor parpadea al final del documento.

Afade una linea nueva. Sin formato. Sin bloque técnico. Sin ironia.
Disponibilidad: finita.

Se queda mirando la palabra. Finita. No suena dramatica. Suena exacta.



Es su forma de lanzar un mensaje de socorro maquetado en Arial 11 antes de que el sistema

se apague por completo.

Guarda el documento. Esta vez si. Cierra el portatil. Vuelve al teléfono. Lo sostiene en la
mano unos segundos. Respira. Lo apaga. No en modo avidn. No en silencio. Apagar. El panel
se oscurece lentamente hasta convertirse en un rectangulo negro que ya no devuelve nada.

Lo deja dentro del cajon. Cierra.
El sonido de la madera al encajar es mas contundente de lo que esperaba.

Se queda de pie en medio del saléon. No ocurre nada extraordinario: nadie aplaude, no hay

musica, solo una atmédsfera extrana. Una zona sin sefial.

Y por primera vez en meses, el silencio no pesa.
El silencio no es un vacio estructural.

Es una habitacion aun sin amueblar.

Respira.

No sabe cuanto durara.

No sabe si lo encendera en una hora.

No sabe si lo soportara.

Pero por primera vez no esta reaccionando.
Esta decidiendo.

Y esa diferencia es suficiente.

Negro



PARTE 1V: FUERA DE COTAS

[11:24 AM] — Carga acumulada: 48% —

El primer minuto después de apagar el teléfono no ocurre nada. El segundo tampoco. Laura
permanece de pie en el saldn, esperando una reaccion en cadena, una alarma sistémica, una
consecuencia inmediata. Nada. El mundo no emite ningun informe de error. Se sienta en el
sofa. Apoya las manos sobre las rodillas y nota un temblor leve en los dedos; es el retardo de
una corriente eléctrica que llevaba afios activa y que ahora busca tierra donde descargarse.
Respira. El aire, por fin, no tiene notificaciones. No hay ruido de fondo. Mira alrededor y la luz
que entra por la ventana parece tener mas bits de informacion, una nitidez que no depende

del brillo de un led.

Sonrie. Una sonrisa pequefia, técnica. Piensa: no era tan dificil. Abre la ventana y el ruido de
Salamanca le llega sin filtros, imprevisible, real. Durante los primeros veinte minutos
experimenta algo parecido a una victoria intima. No se ha derrumbado ningun edificio. La vida
continda, aunque ella no la documente, y esa idea la atraviesa como una corriente de agua

fria: el mundo sigue girando sin su permiso.

Pero el cuerpo tiene memoria de hardware. A los treinta y siete minutos exactos, —no sabe
cémo lo sabe, pero lo sabe—, su mano ejecuta un comando automatico y se desplaza hacia
el bolsillo trasero del pantaldn. No esta. El vacio que encuentra la sobresalta. Localiza el dato.
Cajon. Registro mental confirmado. El gesto se detiene en el aire. Se rie de su propio reflejo
absurdo mientras camina hacia la cocina, pero alli, esperando a que el agua hierva, escucha
un sonido que no existe. Un zumbido breve. Una vibracion fantasma sobre el granito de la
encimera. Se gira. Nada parpadea. Es su sistema nervioso reproduciendo un patrén
aprendido, un eco de datos en un dispositivo que se niega a quedar en reposo. El silencio ya

no es una habitacién vacia; es una frecuencia de radio sin sintonizar.

[12:07 PM] — Carga acumulada: 35% —

Decide salir a caminar. Sin auriculares. Sin mapa ni red de seguridad. Sin excusas. El trayecto
hasta la Plaza Mayor le parece mas largo de lo habitual. O, quiza, siempre fue asi y ella lo
comprimia. El tiempo no se evapora, se estira; recupera su densidad original. Las baldosas
bajo sus pies tienen textura; nunca habia notado cuantas estan ligeramente desniveladas,
cuantas piezas de granito han cedido al paso de los siglos. Se cruza con gente que mira hacia
abajo, entregada al angulo de inclinaciéon de sus cervicales frente a la pantalla. Ella no. Por



primera vez en afios, no tiene nada que consultar. Y esa ausencia pesa mas que el teléfono.

Se siente desnuda, como si le faltara una proétesis de identidad.

A la hora y veinte minutos, la ansiedad se vuelve técnica. No en forma de drama. En forma
de pregunta. ;Y si alguien necesita algo? ;Y si hay un correo urgente? ;Y si el estudio
necesita un dato? ;Y si estoy perdiendo una oportunidad? Esa palabra le golpea con la fuerza
de un puntal mal colocado. Su carrera se ha construido sobre la idea de no perder ninguna.

Panico.

Su mente, acostumbrada a proyectar catastrofes de obra, lanza un analisis de riesgos

automatico.

Por un lado, el Escenario A: Y si sale mal? La logica es aplastante: pérdida de clientes,
erosion de la reputacién, colapso del andamiaje profesional. Probabilidad: alta. Impacto:
critico. Pero entonces, su pensamiento, libre por primera vez del ruido de las notificaciones,
se atreve a procesar una alternativa que nunca antes habia superado el filtro de seguridad:

el Escenario B.

¢Y si sale bien?

Carece de datos histéricos para el calculo; es una variable desconocida que el sistema
ejecuta, por primera vez, en modo de prueba. El panico no desaparece, pero se transforma
en una curiosidad técnica. Se mira en un escaparate, reflejada entre maniquies, sin interfaz

que medie, sin filtros. Solo ella.

Entonces surge un planteamiento todavia mas incémodo: /Y si no esta pasando nada
importante? Esa posibilidad es mas aterradora que la catastrofe. Si no esta pasando nada,
su hiperconexién no era una herramienta de trabajo, sino un mecanismo de defensa contra

el silencio. Quiza, simplemente, nunca estuvo pasando nada.

Se queda quieta frente al escaparate. El reflejo le devuelve una imagen que no reconoce, una
estructura desprovista de sus revestimientos habituales, un alzado desnudo de toda
cosmética profesional. Por primera vez, no hay un diagndstico técnico que la salve. «Estoy

perdida», admite, y la frase resuena en su interior con la limpieza de un cristal roto.

Pero en el eco de esa confesion, algo cambia. La sentencia no queda suspendida como un
fallo critico o una sentencia de fracaso. Se transforma. Sin algoritmos, sin interfaces, el



pensamiento se completa de forma organica, casi bioldgica, recuperando una escala humana

que habia olvidado.

«Me estoy encontrando».

No es una conclusion luminosa ni un alivio instantaneo; es un hecho fisico, una toma de datos
real. Para encontrarse, primero ha tenido que aceptar la desorientacion absoluta, el vacio de
coordenadas. Sigue sin protesis digitales, sigue expuesta, pero el espacio frente al
escaparate empieza a parecerse, por fin, a un solar disponible. Un lugar que, después de

tanto tiempo, esta listo para ser habitado.

[13:35 PM] — Carga acumulada: 22% —

Vuelve a casa antes de lo previsto, impulsada por una inercia que no es necesidad, sino
gravedad. Se sienta en el suelo, apoyando la espalda contra la pared fria. No sabe estar sin
estimulo. No sabe ser espacio en blanco. Siempre ha rellenado los intersticios de su vida con
ruido blanco para no enfrentarse al vaciado desnudo. Las horas siguientes no traen
revelaciones misticas, solo un aburrimiento denso y una tristeza leve que no tiene nombre;
un duelo por la persona que creia ser. Se tumba en el sofa y mira el techo. Ya no esta
iluminado por el resplandor azul. Es solo yeso y pintura. Y eso la obliga a permanecer. El

tiempo no corre. Camina.

[16:20 PM] — Estado: Latente —

El silencio de la tarde se vuelve fisico, una presion en los oidos que no sabe como gestionar.
Intenta leer un libro, pero sus ojos escanean las lineas buscando hipervinculos; su cerebro
espera que, al pulsar una palabra, aparezca una definicion o un hilo de comentarios. Al tercer

parrafo, se rinde. La literatura no ofrece una recompensa inmediata de dopamina.

Se levanta y empieza a ordenar el estudio. Encuentra una caja de cartéon con muestras de
acabados que nunca llegé a devolver: restos de marmol, virutas de madera, una lamina de
cobre oxidado deliberadamente que desprende un olor metalico y antiguo. Se sienta en el
suelo y empieza a tocarlos. Cierra los ojos. Trata de identificar las texturas solo con la yema
de los dedos, sin la mediacién del brillo LED. Frio. Poroso. Rugoso. Filoso. Por primera vez
en afios, no esta analizando el material para un cliente; lo esta experimentando. Se da cuenta
de que ha pasado afnos disefiando espacios que nunca se permitié habitar emocionalmente.
Se queda ahi, rodeada de escombros técnicos, simplemente dejando que la tarde pierda

intensidad. No hay barra de progreso. Solo el sol bajando por la pared de enfrente.



[19:45 PM] — Aviso de sistema: Energia baja —

El hambre aparece, pero no es el hambre funcional de un martes de oficina. Es una sefial
lenta. Decide cocinar algo que requiera tiempo. Sin seguir recetas en YouTube, sin
cronometrar los pasos. Solo ella, el cuchillo y el sonido de la cebolla al cortarse. Es una tarea
analdégica, un proceso de transformaciéon de materia que no se puede acelerar con un
procesador mas rapido. Mientras come, nota que el impulso de "capturar el encuadre" del
plato todavia parpadea en su cértex cerebral como un nervio dafiado. Sonrie con amargura.

La comida sabe a lo que es, no a lo que representa en una red social.

[21:46 PM] — Reinicio en curso —

Por la noche, cuando el cuerpo se vuelve lento, siente una claridad sobria. El dia ha tenido
mas horas porque las ha atravesado sin atajos. Piensa en la linea afiadida al CV. Baja hasta
el final. Lee la linea: Disponibilidad: finita. Por primera vez, la palabra no suena a renuncia.
Suena a limite. Y el limite no es fracaso; es estructura. Borra ambas lineas. El cursor
parpadea sobre el blanco, esperando una sentencia profesional, pero ella escribe algo que

rompe la maquetacién, desborda las margenes del documento:

- MANTENIMIENTO ESTRUCTURAL -

ESTADO ACTUAL

Obra en proceso. Estructura bajo observaciodn.
Eliminando exceso de carga para evitar el colapso.
Disponibilidad: Permanente Flexible Inseostenible Finita

- EN REVISION -

Guarda. Cierra la tapa. Se queda quieta divisando el cajon. No lo abre todavia, aunque sabe
que acabara haciéndolo. Sabe que el movil volvera a su mano. Pero comprende, con la nitidez

de un plano recién trazado, que la grieta en el cristal ya no es un problema.

Y, entonces, la pregunta aparece sola, sin dramatismo, como una nota al margen en un

proyecto de ejecucion:
¢Y si lo importante nunca tuvo resolucién de pantalla?
No necesita contestar. Por fin, tiene un buen disefio.

Silencio.
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Ninguna estructura es eterna, solo algunas tardan mds en romperse.



