_____seEEEfEENNE - EEED

SEGUNDO
PREMIO DE
POESIA

Dyy *

FERTIL

Sonia Blanco

ARTE
JOVENEY

‘ ‘ FERTIL (3%).indd 1 @ 1/9/25 17:15 ‘




‘ ‘ FERTIL (3%).indd 2

1/9/25 17:15 ‘ ‘



Fértil

Sonia Blanco

Fértil es una obra que germina en el cuerpo y florece en la pa-
labra, en el sentir de las emociones cotidianas. Original y distinto,
habla de la vida como si fuera tierra, raiz y regreso. Un viaje intimo

al hogar y al campo, donde todo vuelve a nacer.

Jurado del drea de letras del Programa Arte Joven 2025
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JURADO

DAVID GALAN (Valladolid, 1986)

Mas conocido como Redry. Escritor, maestro de Educacion Infantil. Ha
publicado cinco libros: «Abrazame los monstruos», «Huir de mi», con el que
fue galardonado con el Premio Espasa de Poesia, «No quiero otro invierno
sin mi», «Amor revolucién» y «Todos los vuelos que perdi por ti». Ademas,
ha publicado un disco con sus textos acompanados de la musica de Javier
Morales, que se titula «Inviérname».

BORIS ROZAS (Buenos Aires, Argentina, 1972)

Autor de dieciséis poemarios hasta la fecha, entre ellos Ragtime, Inver-
tebrados, Las mujeres que paseaban perros imaginarios, o Annie Hall ya no
vive aqui. Es Premio Leén Felipe, Pilar Fernandez Labrador, Francisco de
Aldana, Hernan Esquio, Gonzalo Rojas, Nacional Coronio, Manuel Garrido
Chamorro, Laguna de Duero, Duefias, Maria Eloisa Garcia Lorca, Villa de
Ermua, Premio Umbral, La palabra de mi voz, Premio Sarmiento, etc. Reside
en Valladolid, Espafia. Rozas es poeta de paisajes urbanos y voces interiores,
con banda sonora propia, amante del cine y de cualquier disciplina artistica
que acerque al hombre a la pura trascendencia. Un posmodernista en plena
madurez literaria, con un estilema poético plenamente reconocible y al al-
cance de todos los publicos.

MATEO MARTINEZ MARTIJA (Burgos, 1993)

Escritor, filélogo y profesor de Secundaria. En 2020 se le concedi6 el
XXXIX Premio José Hierro de Relato. Autor de la coleccion de relatos «Frag-
mentos de la feria» (2021). «Voces desde el fondo» es su primera novela, pu-
blicada con la editorial Milenio. Primer premio narrativa del certamen de
Arte Joven de CyL 2023.
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A mi familia.
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El pueblo también era pardo, como una
excrecencia de la propia tierra, y de no
ser por los huecos de luz y las sombras
que tendia el sol naciente, casi las tinicas
en la desolada perspectiva, hubiera pasa-

do inadvertido.

Miguel Delibes

Y un dia estaremos en el recuerdo de
nuestros hijos entre nietos y personas
que atn no han nacido. Como el deseo
sexual, la memoria no se detiene nunca.
Empareja a muertos y vivos, a seres rea-

les e imaginarios, el suefio y la historia.

Annie Ernaux
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¢Quién pondra las tiritas por cada grieta que aparezca?
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NACIMIENTO

Naci en una casa
rodeada de tierra

y animales

Naci por la decisién de una pareja
que decidi6 tener un proyecto

en el campo

Naci dentro de unas paredes de adobe
sostenidas por vigas de madera

que contenian vidas pasadas

Y yo
pequefia como una rata
comencé a formar parte
de un nuevo relato
@ cuyo principio surge siempre @
en estas paredes
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MAMA DICE QUE ESTA TARDE
CAERAN RELAMPAGOS

La nifia: ¢Por qué el perro estd dando de comer a las ovejas?
Mama: Estara alelao. Dile que marche ya pa casa, que las nubes
se estan meneando demasiado.
se asoma otra vez la nivia a la ventana
La nifia: que no les estd dando de comer, esta poniendo flores
sobre sus cogotes
Vamos Cuc, vamos a refugiarnos
que esta tarde ha dicho mama que caeran relampagos
veremos a los corzos saltar por los campos desde la ventana
nos acurrucaremos como dos orugas en la alcoba
me contards por qué narices ponias flores a las ovejas
La tia Maruja no les echa flores
las coloca en fila
una detras de otra
y en vez de claveles
@ saca el serrucho @
Sabes Cuc
mi primer contacto con la sangre fue asi
viendo las patas de los cerdos colgadas en una percha
boca abajo
mirandome desde lo alto
goteaban y goteaban las patas
En el suelo se formaba una piscina roja
pero no me queria bafar
Yo también les queria poner flores Cuc
yo también queria que se rebozasen entre margaritas
como ta has hecho con las ovejas
pero los cerdos
no son mas que carne
hay que comerlos
o eso dice la tia Maruja
Mama siempre dice que las flores convierten lo feo en bonito
Cuc

el dia de la matanza

10
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cuando todo esté ensangrentado

pondremos margaritas

las colocaremos sobre los cogotes de los cerdos
y los miraremos

los miraremos

rodearemos con claveles blancos sus patas atadas

Hay que velar a los muertos Cuc

hay que velar a los muertos

Mama: parece que ya ha amainado la tormenta. Ve con el perro

a dar un paseo y trae margaritas, que las pondré en un jarrén.

11
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POR EL CUERPO DE JESUCRISTO NUESTRO SENOR AMEN

Tuve que tomar el cuerpo de Cristo a los nueve afios. Con mi
cuerpecito diminuto, con mi garganta esquelética, tuve que engullir
todo el cuerpo de Jesucristo. Era mi obligacién como nifia de pue-
blo. Era mi deber.

Toda mi infancia gir6é en torno a la preparaciéon de ese engulli-

miento. Yo solo tenia miedo de atragantarme.

Comencé a ir a catequesis desde que tuve uso de razén. Me creia
superior frente a los que no iban. Me creia que sabia mas que ellos.
Tan solo era una nifia que le decian que para crecer tenia que comul-
gar. Y yo segui la avalancha del deber. Segui los mensajes que se oian
en misa cada domingo. Pero nadie me hablaba de la fe. Nadie me
hablaba de cémo uno se sentia al tragar el cuerpo de Dios. Tan solo
me decian lo que tenia que hacer. Tan s6lo me mostraban los pasos

para poder ser mayor.

A mi me gustaba ver a las sefioras en fila entrando en la iglesia.
@ Me gustaba cémo se pintaban. Qué decian. A quién criticaban. Iban @
a misa y después se metian en el bar a jugar a las cartas. Solian ser
las primeras en acudir a un entierro. Ellas también tuvieron su pri-
mer engullimiento. También metieron por sus tradqueas diminutas de

nifia a Jesucristo. Yo, a los nueve afios, comencé a ser igual que ellas.

Me vistieron con un vestido blanco y me pusieron una diadema a
juego. Me sentia como una princesa Disney. Venia gente a casa para
traer regalos. Algunos cristianos y otros que no tenian nada que ver.
Habia gente que no traia regalos por rencor. Habia gente que solo
miraba. Era lo que tocaba. Si no lo hacias, recibias miradas. Malas

caras.

Y alli estaba yo el dia de mi comunién, con todo el pueblo mi-
randome. Yo solo viendo lo guapa que estaba. Todos se arreglaron
para el acontecimiento. Miré a mis padres con una mirada perdida.
Me tragué toda la misa por obligacién y tragué la oblea diminuta.
El cura dijo una frase muy rapido que me cost6 entender. Susurré:
elcuerpodecristo, y me puso en la cara la oblea. Mi amiga me chivo

12
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que tenia que decir jamén! Grité la palabra y retumb6 toda la iglesia.
Qué lastima. Ni me enteré de cuando la tragué. Al principio se me
quedo pegada en el paladar, y después, con ayuda de mi saliva, pudo
entrar por mi cuerpo. Nada. Toda la celebracién para absolutamente
nada. Ni siquiera un cosquilleo. Me senti culpable por todas aquellas
personas que estaban sentadas. Senti que los estaba traicionando.
Pero luego me di cuenta que ellos nunca sintieron nada. Toda su vida

fingiendo que sintieron por sus venas la fe de Cristo.

Me di cuenta de que mi vida iba mucho mas alla de lo que yo
sintiese. Que la gente necesita ceremonias para sentirse parte de una
comunidad. Necesita el ritual. Necesita la repeticion. Necesita que le
digan que pertenece a un sitio. Porque si no, el engullimiento perde-

ria el sentido.

13
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HOGAR
Hogar puede ser

refugio
nido
cubierta
madriguera

cuidado

hogar puede ser
aquello que no estamos acostumbrados a ver
a tocar

a sentir

hogar puede ser
el rastro de unas hormigas
madera crepitando
magullada
@ vieja @
carcomida
(in)util

hogar puede ser

aquello que te haga sentir
que le perteneces

como la cigiiefia pertenece

al nido mas alto de la iglesia

14
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HOMBRES BARRIGUDOS QUE BEBEN CERVEZA

Con los pies llenos de polvo
vi un cuadro de un nifo banandose en el mar
mis pies marrones

los suyos mojados

Senti envidia
senti rabia por haber nacido entre tanto barro
senti una nostalgia rara

como si hubiese vivido en otra vida en el agua

Mamd, papa, ¢por qué decidisteis venir aqui?
mama, yo sé que no fue facil
yo sé que tu decisién cambiaria tu vida de mar
pero la vida consiste
en tomar decisiones
aunque igual duelan
@ aunque igual sean incorrectas @

mama4, papd, yo sé que queriais vernos felices

Escucho en la tele que las playas de Benidorm se llenan
estan repletas de mujeres torradas por el sol

hombres barrigudos que beben cerveza

y niflos que gritan porque les han robado la pelota

lo escucho desde el corral

con el ruido de los mirlos cantando

(aqui no siento envidia)

Diferentes cuerpos en diferentes lugares
de alguna forma

existe siempre la calma

15
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EL CERVATILLO

‘ ‘ FERTIL (3%).indd 16

Algo asi

como una mancha en la carretera

un cervatillo se arrastra por el asfalto

para llegar a las raices

intento abrazarlo
intento con mis manos secas

coger sus pezufnas peludas

todo lo que quedo en el terreno
fueron sus manchas

la presencia de sus huellas

una hormiga que se escurre

y huye
algo asi

como un pequefio manantial

entre tanta sequia

16
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EL HUERTO

Lechugas verdes lechugas frescas estoy fresca como una lechuga
dice mi madre son verdes de formas sinuosas irregulares y hermosas
pueden ser onduladas casposas rugosas rojizas moradas parecidas a
un roble y por eso se llama lechuga roble porque tiene capas que se
abren para que mires hacia su interior y te quedes embobada pero
también estén las escarolas que me recuerdan al pelo de mi profe-
sora de mates que tenia un pelo tan rizado que casi no se le veian
los ojos y solo tenia tirabuzones mi huerto esta repleto de lechugas
y por eso cuando pienso en el huerto me viene en seguida el color
verde pero también marrén de la tierra labrada por plantar semillas
y regarlas para que luego crezcan mini lechugas eso si hay que tener
cuidado con los cuervos porque si estan muy hambrientos dejan el
huerto pelao y comienzan a crecer hierbajos me encanta el sabor de
la lechuga junto al tomate sobre todo cuando es un tomate rojo bri-
llante al que acabas de cortar los tallos y es brillante porque hay que
darle un remojo antes de comerlo no vaya a ser que salgan gusanos y

@ larvas de su interior que aunque puedan ser divertidos y escurridizos @
te puede entrar una cagalera de escandalo esté claro que cuando algo
sale del huerto es mas jugoso y bonito y esta claro que soy mas feliz
plantando en mi huerto.

17
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CARTA A LA MADRE

Mama

hoy me he vuelto a mirar la panza
cafa agua por todo mi cuerpo

he vuelto a pensar si de mi panza
saldran criaturas

como tu las tuviste

sali de tus entrafias

disparada frente al mundo

todo era oscuro

y ti me diste ojos para ver

mama

necesito que mi cordén umbilical

siga unido a ti

@ He visto c6mo nacia un cordero @
al cabo de unas horas se puso a saltar
pero yo no tuve el mismo impulso
ojala no hubiese aprendido a andar
y haberme quedado caminando a gatas
que me rozase con barro las manos y las rodillas
ojala no saber qué ocurre en las noticias
en los telediarios
pero ya no hay vuelta atras

(¢no?)

Cuando salga de mi ttero una criatura
la llevaré con los corderos

la dejaré que gatee

que salte

que se embadurne de su sangre

como yo no lo pude hacer mama
que lo haga por mi

18
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ULTIMO GRITO

Si fuesen mis manos pezunas

¢seguiriais queriendo tocarme?

II

Un aliento

como el punto medio
entre la ternura y el dolor
algo que ocurre

cuando el pelaje sin vida se toca

El deseo acontece

cuando aparece la falta

11T

Vosotros
que os preocupais por la muerte
pero acompaiais a los peludos

hasta su ultimo aliento

Vosotros

que preferis observar

y mandar callar

¢No escuchais el aullido, la voz rota, los ojos repletos de miedo?
Es ahi donde se acaba:

en el instante en que el canto

se transforma en grito

19
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MAS BONITA QUE NINGUNA

Mas bonita que ninguna

mas que bonita que ninguna me decia mi abuela

me decia

con la luz del dia brillan mas mis mejillas y se me ponen sonrojas
mas bonita era ella

que al coser

sus manos se bordaban a si mismas

que al rezar

sus manos se posaban la una sobre la otra

volaban sobre los tejados carcomidos

y miraban desde lo alto

Mis manos quieren imitarlas
mis pies quieren pisar sus pisadas
¢qué voy a hacer sin un cuerpo que ya no me pertenece?

¢qué voy a hacer si cada vez el arbol tiene menos ramas?

Siéntate sobre mis rodillas
y acurrtcate sobre ellas
hasta que las palmas de nuestras manos

dejen la misma huella

20
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MOVIMIENTO

Sostenme, voy a caerme
Angélica Liddell

¢Se podria llamar hogar a un espacio sin cuerpo?

¢Podria ser habitable aquello despojado de vida?

Mi cuerpo se siente méas unido a las ruinas

a los cachos de pared que se sostienen como agujas

un cordén umbilical que atin no se corta

quiero sostenerlas

quiero atraparlas

iré al anochecer a recoger cada pedrusco que se caiga

recogeré sus cimientos con mis propias manos

que no me vean

que no vean lo que ocurre

shhhhhhh

los limites los componemos mi carne y los escombros
@ los cuerpos pequertios que se esconden @

para no ser comidos por cuerpos mas grandes

alli

en el hogar

aquello que se mueve por el viento

por la hambruna

por las pisadas

unidos en las tierras que no quiere nadie

abandonados a la pobreza

dormiremos juntos hogar mio

alli

donde podamos ser solo movimiento

21
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MANOS

manos labradas

manos manchadas

manos manoseadas

rebozadas por la tierra y el agua
ahora tienen un color nuevo

el color del cuidado

del dolor

manos que protegen a mas manos
presentes en todos nosotros
llevan la ausencia de lo que palparon
en sus arrugas

en sus lunares

una mano que teje otra mano

creando una historia propia

22
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SOPAS DE AJO

La nina estéd sentada en la mesa de la cocina

la abuela esta cortando pan duro

para hacer sopas de ajo

coge el cuchillo con sus manos arrugadas

y corta las rebanadas de pan

le pregunta qué va a ser de mayor

—una nifia no es nifia toda la vida

[Tira las rebanadas de pan a la cazuela con el aceite, el ajo y el

jamon]
*slubglubglub*

—No sé abuela, quiero ser artista

—De ser artista no se gana una la vida

Le habla de como sacé a toda una familia adelante
@ le habla de los méritos @
qué importantes son los méritos
pero depende de para quién
los titulos los grados los altos cargos las grandes vidas
[Echa mucho pimentén]
-mira nifia, acércate mas, veras qué rico huele
[Le pone mas pimentén y echa el agua en la cazuela]
—si te quieres quedar en el pueblo tendras que trabajar en el
campo
trabajar trabajar trabajar trabajar
de eso van las preocupaciones
de vivir para trabajar
y de trabajar para vivir
—si te esfuerzas conseguiras lo que quieres

[esta de la palabra esfuerzo hasta el mono]

Pero ella no le quiere dar disgustos
por nada del mundo

23
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y le dice que ird a la universidad

asi se tranquilizara

le da un beso en la frente

esperan juntas a que se hagan las sopas de ajo

mirando las fotos de los familiares

—Mira nifia, todos estos, al final, funcionarios. Siendo funciona-
ria te aseguras el sueldo.

¢En eso consiste la vida no? En asegurarte un sueldo.

[Echa un huevo crudo en la cazuela y la menea con fuerza]

Le pone las sopas en un plato

y comienza a bendecir la mesa:

Bencicesefiornuestrosalimentosquevamosatomarporjesucristo-

nuestrosefior
amén

@ Queelreydelaeternaglorianoshagaparticipantesenlamesacelestial @
que ast sea

Solo bendigo la mesa cuando esta ella
porque me doy cuenta de lo valioso que es
bendecir algo

apreciar ese momento

mientras se pronuncian esas palabras

que pocos pueden repetir

Y yo te doy gracias abuela

por bendecir la mesa todos los dias

24
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CAE UNA TEJA

Veo una y otra y otra

unas mas anchas otras mas estrechas otras mas bajas otras mas
altas

hay animales dentro

se infiltran por los recovecos de las tapias

se oye el viento

como si alguien estuviese llorando

Las casas de mi pueblo tienen poros

agujeros que surgieron del abandono

abandonadas

por la falsa creencia de poder vivir en un mundo mejor
olvidadas

por aquellos que les permitieron su existencia

su nacimiento es su muerte

@ Las casas estaban vivas @
ahora estan enfermas
deshuesadas
destruidas
las partes no forman el todo
las partes muestran
el pasado
la memoria
la historia

ahora no son mas que una huella

Siento que somos parecidas
envejecemos juntas

nuestras arrugas se unen

como las raices de un arbol moribundo
se suceden iméagenes de personas

que son ya fantasmas

25
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Cae una teja y mata a una golondrina
muere la ilusién de una nifia

que corretea por el patio

cae la lagrima de su madre

que la miraba mientras tendia la ropa
todo por culpa de una teja

todo por culpa de un deseo

26
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EN VERANO

‘ ‘ FERTIL (3%).indd 27

Verano significa

calor infernal

sudor seco

un rio que tiene nombre

pero no agua

nifios buscando dénde guarecerse
abuelas sentadas en sillas de playa
pero sin mar

ni arena

s6lo calor

y tierra

todas juntas en corro

en frente de sus casas

jugando a las cartas

y con el abanico siempre en la mano

aleteando con fuerza el trozo de tela

Una radio que suena

una abuela que le dice a su nieta
que se tape un poco mas

y la nifia le dice que el calor

le abrasa hasta las costillas

pero tiene que taparse

por si algiin sefor le dice algo

cuando pase por el bar de la plaza

Verano significa gente

gente que no esta

pero que en verano vienen

pero no estan

y las abuelas lloran

lloran pensando que se quedaran un rato mas
lloran pensando en que cada vez

hay menos nifios

27
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y mas mayores

Suenan las campanas del pueblo
anunciando la muerte de algiin compafiero
o conocido de vista

gorriones que caen desde las cornisas

porque ya no pueden mas
Pero en verano la gente siempre vuelve

y hace cada vez
mas calor
y hay cada vez

menos agua

28
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MIRAR

mirar el campo
siempre a través de una imagen
una separacion

entre el grano y mis manos

mirar

pero sin tocar

mirar
palpando la imagen de plastico
donde los colores se funden

y crean simulacros

yo quiero mirar con los ojos
quiero observar
el brillo del sol
que traspasa los huecos de las hojas
@ formando un baile de sombras @
quiero que los destellos
traspasen por mis retinas
y que las invadan con su resplandor
quiero que las llamas que aparecen en la pantalla
quemen de verdad
aunque me contradiga

cuando digo que no quiero que los campos se colmen de fuego

creo firmemente en la belleza de las semillas
de las larvas que, siendo monstruosas,

se convierten en mariposa

creo en el dolor que se siente

cuando una roca choca contra la rodilla

y aparece la sangre

en la pantalla no hay coagulo
sino el color rojo

29
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mirar

para tocar
mirar

para sangrar
mirar

para creer
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CARTA A TODO AQUELLO QUE TOQUE

Mis pies son mis raices:

brotaron de la tierra

tan diminutos que casi no se podian ver
mi cuerpo se mezclaba con los hierbajos

como una enredadera

Todo nace y todo muere
me veréis crecer
veréis como mi cuerpo se descompone

como veo a las plantas perder sus flores

No sé si hay algo mas alla
no sé si me transformaré en otra cosa:
en alguna planta que corté
en alguna carne que comi
en alguna piedra que lancé
@ no sé si me querréis @
si desearfais cambiar vuestro cuerpo por el mio
lleno de arafiazos y dolor

pero también de amor y dulzura
Todo nace y todo muere

algin dia

volveré a encontraros

31
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ESPECTROS

¢Por qué el sepulcro en donde estas iner-
te ha abierto sus fauces de marmol para
volverte a la vida? Dime qué significa que
ta, cuerpo sin vida, con tu armadura re-
tornes para ver el fulgor de la luna, ho-
rrorizando la noche; y que nosotros, ju-
guetes de la naturaleza, nos agitemos con
pensamientos que van mas all4 de lo que
el alma alcanza. ;Di! {Di! ¢(Por qué? ¢;Qué

debemos hacer?

William Shakespeare

Al fondo del valle el perro vio una luz. Ladraba y ladraba hasta
@ que la familia se despertd. Las vacas comenzaron a abalanzarse unas @
sobre otras. Habia una hoguera y musica sonando, pero no se veian

personas.

Existia una leyenda en el pueblo que decia que, si alguien moria,
su fantasma harfa una hoguera para celebrarlo. El padre de familia
cogi6 la escopeta de caza y fue a parar la fiesta. Todo estaba oscuro
y s6lo se veian las llamas arder. Sonaban el cimborrio y las casta-
fiuelas. El espectro estaba ahi, mirdandolo desde el otro lado de las
llamas. La familia le esperaba desde casa. El perro ladraba con mas
fuerza. Parecia que el fantasma tenfa un pacto con las tierras, con
los arboles que rodeaban al pueblo. El padre de familia dio un pis-
toletazo al aire. Desde las ramas salieron disparados estorninos y

gorriones hacia el cielo.
Espectro: ¢No ves que asi no funcionan las cosas?

El padre de familia fruncio el cefio, no entendia lo que le queria
decir aquel ser.
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Padre: Los muertos deben estar debajo de la tierra, enterrados.
Tu estas sobre ella, pisaindola, como los vivos. Los vivos deben piso-

tear las tierras que envuelven a los cadaveres.

Espectro: Nosotros existimos para ocupar los espacios huecos de

los campos que abandonaron los que siguen viviendo.

El padre de familia presencié6 lo que ya estaba ocurriendo. Per-
cibié desde la hoguera una neblina que iba engullendo al pueblo,
a su casa y a su familia. El perro ya no ladraba. Ya no se veian las
carreteras, ni los arbustos, ni los tejados. El pueblo se convirtié en

un reflejo del mismo valle.

Espectro: Los pueblos son fantasmagorias, ausencias del pasado.
Nosotros estamos aqui para recordarlos. Para cuidarlos. Sera nues-

tro rastro el que indique el camino de vuelta a casa.

Salian lagrimas de los ojos de la madre y los hijos. Tenian miedo

de su propia desaparicion.

Espectro: No lloréis. Deberiais estar con nosotros, junto a la ho-
@ guera. Los espectros no se van nunca del todo hasta que no se re- @
suelvan sus stplicas. Nuestra misién es que se vuelvan a escuchar
sonidos de nifios jugando por las calles, el olor de las chimeneas, el
sonido de la carcajada del panadero, el clac clac de las gotas cayen-
do al suelo, el silbido de un mirlo posado en una ventana, el viento

rebotando en las hojas de los chopos.

Los estorninos siguieron danzando por el cielo. Estaba despeja-

do, sin ninguna nube.

Después de la maldicién

nace la despoblacién.
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DONDE DEJAREIS A LOS CUERPOS MUERTOS
QUE NO PUEDAN SER ENTERRADOS

Escribo porque creo en la retencién. Escribo porque quiero cap-
turar todo lo que se mueve, todo lo que muere una vez que nace. Es-
cribo para reconstruir los cimientos destrozados. Deseo que ocurra
su liberacion a través de estas palabras. Las palabras acontecen en
el encuentro entre el amante y el amado, entre el lector y el escritor,

entre las ruinas y los cuerpos.

Todo se desvanecera y todos los cuerpos quedaran escritos. Su

carne se convertira en mi palabra.

Un suspiro que intenta escaparse, una brisa, un gesto.

Escribo para que estas palabras no sean solo mias
escribo para que el deseo sea un deseo colectivo
@ escribo para acordarme, por si me olvido @
desapareceran las imagenes
desaparecera el tacto, la caricia

volveran a la tierra de donde surgieron
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Por todo ello

Escribo
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Fértil tiene que ver con todo aquello que es susceptible de ofrecer vida, ¥, por
tanto, susceptible de ser transformado, cambiado, moldeado. Este poemario
consiste en hablar de 1o que se mueve, 1o que acontece entre el nacimiento y la
muerte. Para mi, fértiles son todas aquellas cosas que han sido olvidadas u
ocultadas: una casa abandonada, animales dentro de cubiculos destinados a ser
carne, el campo seco después de un largo verano o una nifia que busca el sentido
a todo esto. Todos ellos son fértiles, solo hay que cambiar la mirada, atender a
todo lo que se encuentra en los margenes y aportarles un nuevo significado.
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