



# FÉRTIL

Sonia Blanco

ARTE  
JOVEN<sup>20</sup>  
<sub>23</sub>





# Fértil

Sonia Blanco



Fértil es una obra que germina en el cuerpo y florece en la palabra, en el sentir de las emociones cotidianas. Original y distinto, habla de la vida como si fuera tierra, raíz y regreso. Un viaje íntimo al hogar y al campo, donde todo vuelve a nacer.

*Jurado del área de letras del Programa Arte Joven 2025*



## JURADO

---

### **DAVID GALÁN** (Valladolid, 1986)

Más conocido como Redry. Escritor, maestro de Educación Infantil. Ha publicado cinco libros: «Abrázame los monstruos», «Huir de mí», con el que fue galardonado con el Premio Espasa de Poesía, «No quiero otro invierno sin mí», «Amor revolución» y «Todos los vuelos que perdí por ti». Además, ha publicado un disco con sus textos acompañados de la música de Javier Morales, que se titula «Inviérname».

### **BORIS ROZAS** (Buenos Aires, Argentina, 1972)

Autor de dieciséis poemarios hasta la fecha, entre ellos Ragtime, Invertebrados, Las mujeres que paseaban perros imaginarios, o Annie Hall ya no vive aquí. Es Premio León Felipe, Pilar Fernández Labrador, Francisco de Aldana, Hernán Esquío, Gonzalo Rojas, Nacional Coronio, Manuel Garrido Chamorro, Laguna de Duero, Dueñas, María Eloisa García Lorca, Villa de Ermua, Premio Umbral, La palabra de mi voz, Premio Sarmiento, etc. Reside en Valladolid, España. Rozas es poeta de paisajes urbanos y voces interiores, con banda sonora propia, amante del cine y de cualquier disciplina artística que acerque al hombre a la pura trascendencia. Un posmodernista en plena madurez literaria, con un estilema poético plenamente reconocible y al alcance de todos los públicos.

### **MATEO MARTÍNEZ MARTIJA** (Burgos, 1993)

Escritor, filólogo y profesor de Secundaria. En 2020 se le concedió el XXXIX Premio José Hierro de Relato. Autor de la colección de relatos «Fragmentos de la feria» (2021). «Voces desde el fondo» es su primera novela, publicada con la editorial Milenio. Primer premio narrativa del certamen de Arte Joven de CyL 2023.

Programa de Arte Joven 2025

Edita: Consejería de Familia e Igualdad de Oportunidades (JCYL)

Diseño de portada: Pifa Montgomery

Ilustración de portada: Nuria Blanco

Imprime: Gráficas Salamanca, S.C.L.

Depósito Legal: VA 248-2025



*A mi familia.*







El pueblo también era pardo, como una excrecencia de la propia tierra, y de no ser por los huecos de luz y las sombras que tenía el sol naciente, casi las únicas en la desolada perspectiva, hubiera pasado inadvertido.

Miguel Delibes

Y un día estaremos en el recuerdo de nuestros hijos entre nietos y personas que aún no han nacido. Como el deseo sexual, la memoria no se detiene nunca. Empareja a muertos y vivos, a seres reales e imaginarios, el sueño y la historia.

Annie Ernaux



¿Quién pondrá las tiritas por cada grieta que aparezca?





## NACIMIENTO

Nací en una casa  
rodeada de tierra  
y animales

Nací por la decisión de una pareja  
que decidió tener un proyecto  
en el campo

Nací dentro de unas paredes de adobe  
sostenidas por vigas de madera  
que contenían vidas pasadas

Y yo  
pequeña como una rata  
comencé a formar parte  
de un nuevo relato  
cuyo principio surge siempre  
en estas paredes



## MAMÁ DICE QUE ESTA TARDE CAERÁN RELÁMPAGOS

La niña: ¿Por qué el perro está dando de comer a las ovejas?

Mamá: Estará alelao. Dile que marche ya pa casa, que las nubes se están meneando demasiado.

*se asoma otra vez la niña a la ventana*

La niña: que no les está dando de comer, está poniendo flores sobre sus cogotes

Vamos Cuc, vamos a refugiarnos

que esta tarde ha dicho mamá que caerán relámpagos

veremos a los corzos saltar por los campos desde la ventana

nos acurrucaremos como dos orugas en la alcoba

me contarás por qué narices ponías flores a las ovejas

La tía Maruja no les echa flores

las coloca en fila

una detrás de otra

y en vez de claveles

saca el serrucho

Sabes Cuc

mi primer contacto con la sangre fue así

viendo las patas de los cerdos colgadas en una percha

boca abajo

mirándome desde lo alto

goteaban y goteaban las patas

En el suelo se formaba una piscina roja

pero no me quería bañar

Yo también les quería poner flores Cuc

yo también quería que se rebozasesen entre margaritas

como tú has hecho con las ovejas

pero los cerdos

no son más que carne

hay que comerlos

o eso dice la tía Maruja

Mamá siempre dice que las flores convierten lo feo en bonito

Cuc

el día de la matanza



cuando todo esté ensangrentado  
pondremos margaritas  
las colocaremos sobre los cogotes de los cerdos  
y los miraremos  
los miraremos  
rodearemos con claveles blancos sus patas atadas

Hay que velar a los muertos Cuc  
hay que velar a los muertos

Mamá: parece que ya ha amainado la tormenta. Ve con el perro  
a dar un paseo y trae margaritas, que las pondré en un jarrón.



## POR EL CUERPO DE JESUCRISTO NUESTRO SEÑOR AMÉN

Tuve que tomar el cuerpo de Cristo a los nueve años. Con mi cuerpecito diminuto, con mi garganta esquelética, tuve que engullir todo el cuerpo de Jesucristo. Era mi obligación como niña de pueblo. Era mi deber.

Toda mi infancia giró en torno a la preparación de ese engullimiento. Yo solo tenía miedo de atragantarme.

Comencé a ir a catequesis desde que tuve uso de razón. Me creía superior frente a los que no iban. Me creía que sabía más que ellos. Tan solo era una niña que le decían que para crecer tenía que comulgar. Y yo seguí la avalancha del deber. Seguí los mensajes que se oían en misa cada domingo. Pero nadie me hablaba de la fe. Nadie me hablaba de cómo uno se sentía al tragarse el cuerpo de Dios. Tan solo me decían lo que tenía que hacer. Tan sólo me mostraban los pasos para poder ser mayor.

A mí me gustaba ver a las señoritas en fila entrando en la iglesia. Me gustaba cómo se pintaban. Qué decían. A quién criticaban. Iban a misa y después se metían en el bar a jugar a las cartas. Solían ser las primeras en acudir a un entierro. Ellas también tuvieron su primer engullimiento. También metieron por sus tráqueas diminutas de niña a Jesucristo. Yo, a los nueve años, comencé a ser igual que ellas.

Me vistieron con un vestido blanco y me pusieron una diadema a juego. Me sentía como una princesa Disney. Venía gente a casa para traer regalos. Algunos cristianos y otros que no tenían nada que ver. Había gente que no traía regalos por rencor. Había gente que solo miraba. Era lo que tocaba. Si no lo hacías, recibías miradas. Malas caras.

Y allí estaba yo el día de mi comunión, con todo el pueblo mirándome. Yo solo viendo lo guapa que estaba. Todos se arreglaron para el acontecimiento. Miré a mis padres con una mirada perdida. Me tragué toda la misa por obligación y tragué la oblea diminuta. El cura dijo una frase muy rápido que me costó entender. Susurró: *elcuerpodecristo*, y me puso en la cara la oblea. Mi amiga me chivó





que tenía que decir ¡amén! Grité la palabra y retumbó toda la iglesia. Qué lástima. Ni me enteré de cuándo la tragué. Al principio se me quedó pegada en el paladar, y después, con ayuda de mi saliva, pudo entrar por mi cuerpo. Nada. Toda la celebración para absolutamente nada. Ni siquiera un cosquilleo. Me sentí culpable por todas aquellas personas que estaban sentadas. Sentí que los estaba traicionando. Pero luego me di cuenta que ellos nunca sintieron nada. Toda su vida fingiendo que sintieron por sus venas la fe de Cristo.

Me di cuenta de que mi vida iba mucho más allá de lo que yo sintiese. Que la gente necesita ceremonias para sentirse parte de una comunidad. Necesita el ritual. Necesita la repetición. Necesita que le digan que pertenece a un sitio. Porque si no, el engullimiento perdería el sentido.





HOGAR

Hogar puede ser

refugio  
nido  
cubierta  
madriguera  
cuidado

hogar puede ser  
aquello que no estamos acostumbrados a ver  
a tocar  
a sentir

hogar puede ser  
el rastro de unas hormigas  
madera crepitando  
magullada  
vieja  
carcomida  
(in)útil

hogar puede ser  
aquellos que te haga sentir  
que le perteneces  
como la cigüeña pertenece  
al nido más alto de la iglesia



## HOMBRES BARRIGUDOS QUE BEBEN CERVEZA

Con los pies llenos de polvo  
vi un cuadro de un niño bañándose en el mar  
mis pies marrones  
los suyos mojados

Sentí envidia  
sentí rabia por haber nacido entre tanto barro  
sentí una nostalgia rara  
como si hubiese vivido en otra vida en el agua

Mamá, papá, ¿por qué decidisteis venir aquí?  
mamá, yo sé que no fue fácil  
yo sé que tu decisión cambiaría tu vida de mar  
pero la vida consiste  
en tomar decisiones  
aunque igual duelan  
aunque igual sean incorrectas  
mamá, papá, yo sé que queríais vernos felices

Escucho en la tele que las playas de Benidorm se llenan  
están repletas de mujeres torradas por el sol  
hombres barrigudos que beben cerveza  
y niños que gritan porque les han robado la pelota  
lo escucho desde el corral  
con el ruido de los mirlos cantando  
(aquí no siento envidia)

Diferentes cuerpos en diferentes lugares  
de alguna forma  
existe siempre la calma



## EL CERVATILLO

Algo así  
como una mancha en la carretera

un cervatillo se arrastra por el asfalto  
para llegar a las raíces

intento abrazarlo  
intento con mis manos secas  
coger sus pezuñas peludas

todo lo que quedó en el terreno  
fueron sus manchas  
la presencia de sus huellas  
una hormiga que se escurre  
y huye

algo así  
como un pequeño manantial  
entre tanta sequía



## EL HUERTO

Lechugas verdes lechugas frescas estoy fresca como una lechuga dice mi madre son verdes de formas sinuosas irregulares y hermosas pueden ser onduladas casposas rugosas rojizas moradas parecidas a un roble y por eso se llama lechuga roble porque tiene capas que se abren para que mires hacia su interior y te quedes embobada pero también están las escarolas que me recuerdan al pelo de mi profesora de mates que tenía un pelo tan rizado que casi no se le veían los ojos y solo tenía tirabuzones mi huerto está repleto de lechugas y por eso cuando pienso en el huerto me viene en seguida el color verde pero también marrón de la tierra labrada por plantar semillas y regarlas para que luego crezcan mini lechugas eso sí hay que tener cuidado con los cuervos porque si están muy hambrientos dejan el huerto pelao y comienzan a crecer hierbajos me encanta el sabor de la lechuga junto al tomate sobre todo cuando es un tomate rojo brillante al que acabas de cortar los tallos y es brillante porque hay que darle un remojo antes de comerlo no vaya a ser que salgan gusanos y larvas de su interior que aunque puedan ser divertidos y escurridizos te puede entrar una cagalera de escándalo está claro que cuando algo sale del huerto es más jugoso y bonito y está claro que soy más feliz plantando en mi huerto.



## CARTA A LA MADRE

Mamá  
hoy me he vuelto a mirar la panza  
caía agua por todo mi cuerpo

he vuelto a pensar si de mi panza  
saldrán criaturas  
como tú las tuviste

salí de tus entrañas  
disparada frente al mundo  
todo era oscuro  
y tú me diste ojos para ver  
mamá  
necesito que mi cordón umbilical  
sigua unido a ti

He visto cómo nacía un cordero  
al cabo de unas horas se puso a saltar  
pero yo no tuve el mismo impulso  
ojalá no hubiese aprendido a andar  
y haberme quedado caminando a gatas  
que me rozase con barro las manos y las rodillas  
ojalá no saber qué ocurre en las noticias  
en los telediarios  
pero ya no hay vuelta atrás  
(¿no?)

Cuando salga de mi útero una criatura  
la llevaré con los corderos  
la dejaré que gatee  
que salte  
que se embadurne de su sangre

como yo no lo pude hacer mamá  
que lo haga por mí



## ÚLTIMO GRITO

I

Si fuesen mis manos pezuñas  
¿seguiríais queriendo tocarme?

II

Un aliento  
como el punto medio  
entre la ternura y el dolor  
algo que ocurre  
cuando el pelaje sin vida se toca

El deseo acontece  
cuando aparece la falta

III

Vosotros  
que os preocupáis por la muerte  
pero acompañáis a los peludos  
hasta su último aliento

Vosotros  
que preferís observar  
y mandar callar

¿No escucháis el aullido, la voz rota, los ojos repletos de miedo?

Es ahí donde se acaba:  
en el instante en que el canto  
se transforma en grito



## MÁS BONITA QUE NINGUNA

Más bonita que ninguna  
más que bonita que ninguna me decía mi abuela  
me decía  
con la luz del día brillan más mis mejillas y se me ponen sonrojás  
más bonita era ella  
que al coser  
sus manos se bordaban a sí mismas  
que al rezar  
sus manos se posaban la una sobre la otra  
volaban sobre los tejados carcomidos  
y miraban desde lo alto

Mis manos quieren imitarlas  
mis pies quieren pisar sus pisadas  
¿qué voy a hacer sin un cuerpo que ya no me pertenece?  
¿qué voy a hacer si cada vez el árbol tiene menos ramas?

Siéntate sobre mis rodillas  
y acurrúcate sobre ellas  
hasta que las palmas de nuestras manos  
dejen la misma huella



## MOVIMIENTO

Sostenme, voy a caerme  
Angélica Liddell

¿Se podría llamar hogar a un espacio sin cuerpo?  
¿Podría ser habitable aquello despojado de vida?  
Mi cuerpo se siente más unido a las ruinas  
a los cachos de pared que se sostienen como agujas  
un cordón umbilical que aún no se corta  
quiero sostenerlas  
quiero atraparlas  
iré al anochecer a recoger cada pedrusco que se caiga  
recogeré sus cimientos con mis propias manos  
que no me vean  
que no vean lo que ocurre  
shhhhhh  
los límites los componemos mi carne y los escombros  
los cuerpos pequeños que se esconden  
para no ser comidos por cuerpos más grandes  
allí  
en el hogar  
aquello que se mueve por el viento  
por la hambruna  
por las pisadas  
unidos en las tierras que no quiere nadie  
abandonados a la pobreza  
dormiremos juntos hogar mío  
allí  
donde podamos ser solo movimiento



## MANOS

manos labradas  
manos manchadas  
manos manoseadas  
rebozadas por la tierra y el agua  
ahora tienen un color nuevo  
el color del cuidado  
del dolor  
manos que protegen a más manos  
presentes en todos nosotros  
llevan la ausencia de lo que palparon  
en sus arrugas  
en sus lunares  
  
una mano que teje otra mano  
creando una historia propia



## SOPAS DE AJO

La niña está sentada en la mesa de la cocina  
la abuela está cortando pan duro  
para hacer sopas de ajo  
coge el cuchillo con sus manos arrugadas  
y corta las rebanadas de pan  
le pregunta qué va a ser de mayor  
—una niña no es niña toda la vida  
[Tira las rebanadas de pan a la cazuela con el aceite, el ajo y el jamón]

\*glubglubglub\*

—No sé abuela, quiero ser artista  
—De ser artista no se gana una la vida

Le habla de cómo sacó a toda una familia adelante  
le habla de los méritos  
qué importantes son los méritos  
pero depende de para quién  
los títulos los grados los altos cargos las grandes vidas  
[Echa mucho pimentón]  
-mira niña, acércate más, verás qué rico huele  
[Le pone más pimentón y echa el agua en la cazuela]  
—si te quieres quedar en el pueblo tendrás que trabajar en el  
campo  
trabajar trabajar trabajar trabajar  
de eso van las preocupaciones  
de vivir para trabajar  
y de trabajar para vivir  
—si te esfuerzas conseguirás lo que quieras  
[está de la palabra esfuerzo hasta el moño]

Pero ella no le quiere dar disgustos  
por nada del mundo



y le dice que irá a la universidad  
así se tranquilizará  
le da un beso en la frente  
esperan juntas a que se hagan las sopas de ajo  
mirando las fotos de los familiares  
—Mira niña, todos estos, al final, funcionarios. Siendo funciona-  
ria te aseguras el sueldo.  
¿En eso consiste la vida no? En asegurarte un sueldo.  
[Echa un huevo crudo en la cazuela y la menea con fuerza]

Le pone las sopas en un plato  
y comienza a bendecir la mesa:

Benciceseñornuestrosalimentosquevamosatomarporesucristo-  
nuestroseñor

*amén*

Queelreydelaeternaglorianoshagaparticipantesenlamesacelestia

*que así sea*

Solo bendigo la mesa cuando está ella  
porque me doy cuenta de lo valioso que es  
bendecir algo  
apreciar ese momento  
mientras se pronuncian esas palabras  
que pocos pueden repetir

Y yo te doy gracias abuela  
por bendecir la mesa todos los días



## CAE UNA TEJA

Veo una y otra y otra  
unas más anchas otras más estrechas otras más bajas otras más altas  
hay animales dentro  
se infiltran por los recovecos de las tapias  
se oye el viento  
como si alguien estuviese llorando

Las casas de mi pueblo tienen poros  
agujeros que surgieron del abandono  
abandonadas  
por la falsa creencia de poder vivir en un mundo mejor  
olvidadas  
por aquellos que les permitieron su existencia  
su nacimiento es su muerte

Las casas estaban vivas  
ahora están enfermas  
deshuesadas  
destruidas  
las partes no forman el todo  
las partes muestran  
el pasado  
la memoria  
la historia  
ahora no son más que una huella

Siento que somos parecidas  
envejecemos juntas  
nuestras arrugas se unen  
como las raíces de un árbol moribundo  
se suceden imágenes de personas  
que son ya fantasmas



Cae una teja y mata a una golondrina  
muere la ilusión de una niña  
que corretea por el patio  
cae la lágrima de su madre  
que la miraba mientras tendía la ropa  
todo por culpa de una teja  
todo por culpa de un deseo





## EN VERANO

Verano significa  
calor infernal  
sudor seco  
un río que tiene nombre  
pero no agua  
niños buscando dónde guarecerse  
abuelas sentadas en sillas de playa  
pero sin mar  
ni arena  
sólo calor  
y tierra  
todas juntas en corro  
en frente de sus casas  
jugando a las cartas  
y con el abanico siempre en la mano  
aleteando con fuerza el trozo de tela

Una radio que suena  
una abuela que le dice a su nieta  
que se tape un poco más  
y la niña le dice que el calor  
le abrasa hasta las costillas  
pero tiene que taparse  
por si algún señor le dice algo  
cuando pase por el bar de la plaza

Verano significa gente  
gente que no está  
pero que en verano vienen  
pero no están  
y las abuelas lloran  
lloran pensando que se quedarán un rato más  
lloran pensando en que cada vez  
hay menos niños



y más mayores  
Suenan las campanas del pueblo  
anunciando la muerte de algún compañero  
o conocido de vista  
gorriones que caen desde las cornisas  
porque ya no pueden más

Pero en verano la gente siempre vuelve

y hace cada vez  
más calor  
y hay cada vez  
menos agua





## MIRAR

mirar el campo  
siempre a través de una imagen  
una separación  
entre el grano y mis manos

mirar  
pero sin tocar

mirar  
palpando la imagen de plástico  
donde los colores se funden  
y crean simulacros

yo quiero mirar con los ojos  
quiero observar  
el brillo del sol  
que traspasa los huecos de las hojas  
formando un baile de sombras  
quiero que los destellos  
traspasen por mis retinas  
y que las invadan con su resplandor  
quiero que las llamas que aparecen en la pantalla  
quemen de verdad  
aunque me contradiga  
cuando digo que no quiero que los campos se colmen de fuego

creo firmemente en la belleza de las semillas  
de las larvas que, siendo monstruosas,  
se convierten en mariposa  
creo en el dolor que se siente  
cuando una roca choca contra la rodilla  
y aparece la sangre

en la pantalla no hay coágulo  
sino el color rojo



mirar

para tocar

mirar

para sangrar

mirar

para creer





## CARTA A TODO AQUELLO QUE TOQUÉ

Mis pies son mis raíces:  
brotaron de la tierra  
tan diminutos que casi no se podían ver  
mi cuerpo se mezclaba con los hierbajos  
como una enredadera

Todo nace y todo muere  
me veréis crecer  
veréis cómo mi cuerpo se descompone  
como veo a las plantas perder sus flores

No sé si hay algo más allá  
no sé si me transformaré en otra cosa:  
en alguna planta que corté  
en alguna carne que comí  
en alguna piedra que lancé  
no sé si me querréis  
si desearíais cambiar vuestro cuerpo por el mío  
lleno de arañazos y dolor  
pero también de amor y dulzura

Todo nace y todo muere  
algún día  
volveré a encontrarte



## ESPECTROS

¿Por qué el sepulcro en donde estás interno ha abierto sus fauces de mármol para volverte a la vida? Dime qué significa que tú, cuerpo sin vida, con tu armadura retornes para ver el fulgor de la luna, horrorizando la noche; y que nosotros, juguetes de la naturaleza, nos agitemos con pensamientos que van más allá de lo que el alma alcanza. ¡Di! ¡Di! ¿Por qué? ¿Qué debemos hacer?

William Shakespeare

Al fondo del valle el perro vio una luz. Ladraba y ladraba hasta que la familia se despertó. Las vacas comenzaron a abalanzarse unas sobre otras. Había una hoguera y música sonando, pero no se veían personas.

Existía una leyenda en el pueblo que decía que, si alguien moría, su fantasma haría una hoguera para celebrarlo. El padre de familia cogió la escopeta de caza y fue a parar la fiesta. Todo estaba oscuro y sólo se veían las llamas arder. Sonaban el cimborrio y las castañuelas. El espectro estaba ahí, mirándolo desde el otro lado de las llamas. La familia le esperaba desde casa. El perro ladraba con más fuerza. Parecía que el fantasma tenía un pacto con las tierras, con los árboles que rodeaban al pueblo. El padre de familia dio un pisotazo al aire. Desde las ramas salieron disparados estorninos y gorriones hacia el cielo.

Espectro: ¿No ves que así no funcionan las cosas?

El padre de familia frunció el ceño, no entendía lo que le quería decir aquel ser.



Padre: Los muertos deben estar debajo de la tierra, enterrados. Tú estás sobre ella, pisándola, como los vivos. Los vivos deben pisotear las tierras que envuelven a los cadáveres.

Espectro: Nosotros existimos para ocupar los espacios huecos de los campos que abandonaron los que siguen viviendo.

El padre de familia presenció lo que ya estaba ocurriendo. Percebíó desde la hoguera una neblina que iba engullendo al pueblo, a su casa y a su familia. El perro ya no ladraba. Ya no se veían las carreteras, ni los arbustos, ni los tejados. El pueblo se convirtió en un reflejo del mismo valle.

Espectro: Los pueblos son fantasmagorías, ausencias del pasado. Nosotros estamos aquí para recordarlos. Para cuidarlos. Será nuestro rastro el que indique el camino de vuelta a casa.

Salían lágrimas de los ojos de la madre y los hijos. Tenían miedo de su propia desaparición.

Espectro: No lloréis. Deberíais estar con nosotros, junto a la hoguera. Los espectros no se van nunca del todo hasta que no se resuelvan sus súplicas. Nuestra misión es que se vuelvan a escuchar sonidos de niños jugando por las calles, el olor de las chimeneas, el sonido de la carcajada del panadero, el clac clac de las gotas cayendo al suelo, el silbido de un mirlo posado en una ventana, el viento rebotando en las hojas de los chopos.

Los estorninos siguieron danzando por el cielo. Estaba despejado, sin ninguna nube.

Después de la maldición

nace la despoblación.



## DÓNDE DEJARÉIS A LOS CUERPOS MUERTOS QUE NO PUEDAN SER ENTERRADOS

Escribo porque creo en la retención. Escribo porque quiero capturar todo lo que se mueve, todo lo que muere una vez que nace. Escribo para reconstruir los cimientos destrozados. Deseo que ocurra su liberación a través de estas palabras. Las palabras acontecen en el encuentro entre el amante y el amado, entre el lector y el escritor, entre las ruinas y los cuerpos.

Todo se desvanecerá y todos los cuerpos quedarán escritos. Su carne se convertirá en mi palabra.

Un suspiro que intenta escaparse, una brisa, un gesto.

Escribo para que estas palabras no sean solo mías  
escribo para que el deseo sea un deseo colectivo  
escribo para acordarme, por si me olvido  
desaparecerán las imágenes  
desaparecerá el tacto, la caricia  
volverán a la tierra de donde surgieron





Por todo ello

Escribo







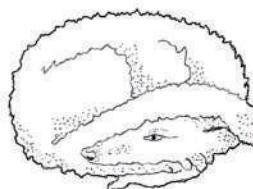
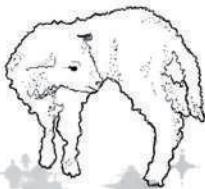






# FÉRTIL

Sonia Blanco



Fértil tiene que ver con todo aquello que es susceptible de ofrecer vida, y, por tanto, susceptible de ser transformado, cambiado, moldeado. Este poemario consiste en hablar de lo que se mueve, lo que acontece entre el nacimiento y la muerte. Para mí, fértiles son todas aquellas cosas que han sido olvidadas u ocultadas: una casa abandonada, animales dentro de cubículos destinados a ser carne, el campo seco después de un largo verano o una niña que busca el sentido a todo esto. Todos ellos son fértiles, sólo hay que cambiar la mirada, atender a todo lo que se encuentra en los márgenes y aportarles un nuevo significado.

